旅行雜誌

CHINA TRAVELER

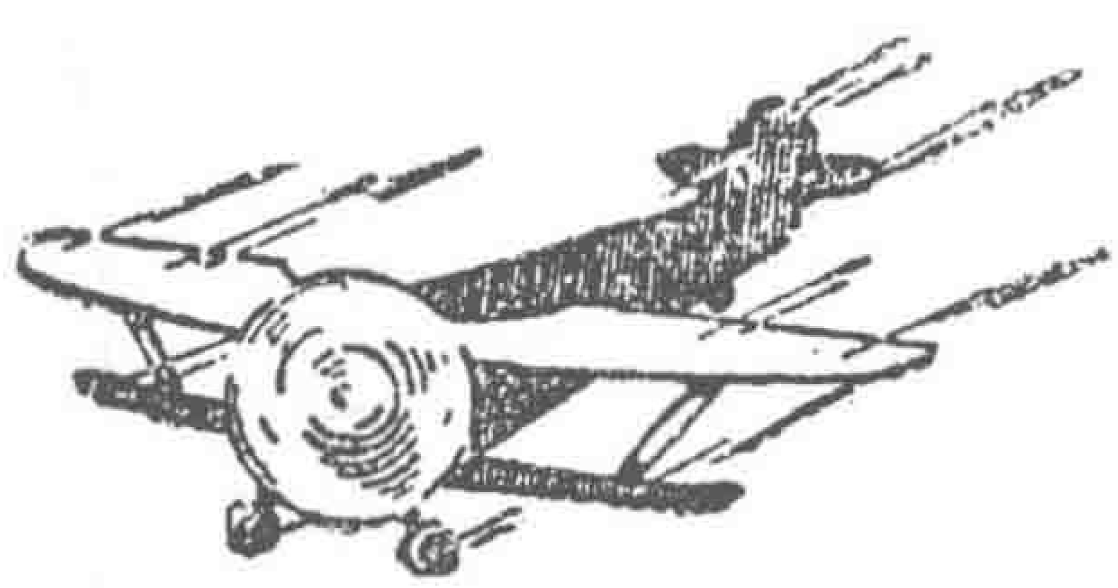
Vol. 5 No. 6

第五卷 第六號

中華民國二十年六月出版

中華郵政特准掛號認為新聞紙類

飛滙



滬宜線各分行

上海　南京　蕪湖　安慶　九江　漢口　沙市　宜昌
武穴　南昌　武昌　長沙

京平線各分行

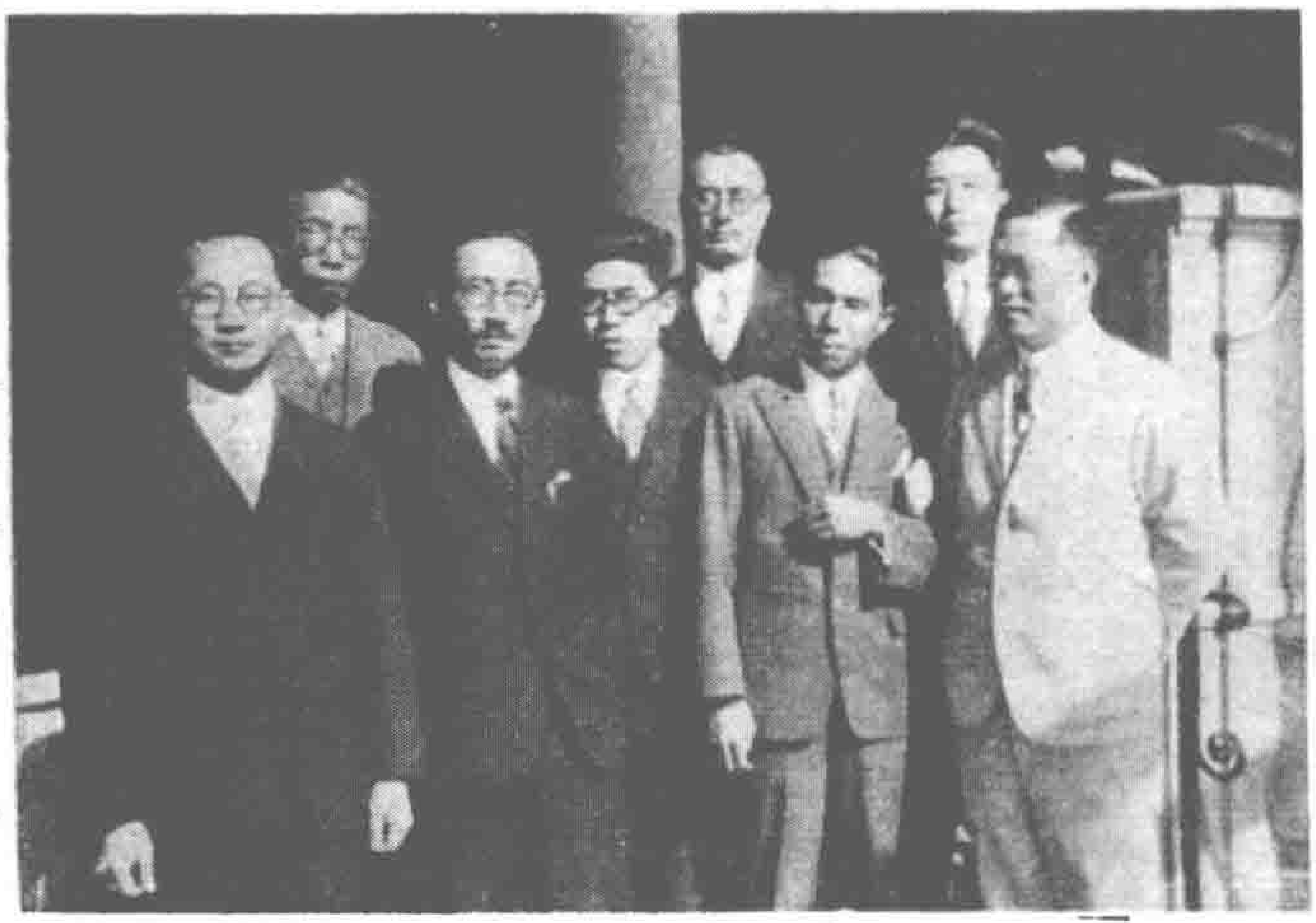
南京　徐州　濟南　天津　北平
臨淮　蚌埠　青島　東三省

敝行辦理收解滙兌素蒙各界稱便自中國航空公司滬宜線開航後長江各埠滙欵改由飛函寄出極感便利茲值京平線開航之始特將津浦一帶滙欵亦由飛函遞送如承惠顧竭誠歡迎

上海商業儲蓄銀行謹啟

日本郵船公司

敬啓者本公司為便利水路交通增進社會福祉起見自西曆一千八百八十五年以来經營海運事業現共有大輪船一百五十隻総噸數八十七萬五千噸船身堅固巨大房間寬濶清潔行駛穩妥快捷烹調精美適口招待周到懇切均為本公司之特色近復編輯中文游歷日本指南如欲一讀請函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



國民政府行政院考試院赴日視察專員沈觀鼎等在淺間丸第九次航行時攝影

本公司輪船由中國開往各地主要航路

- 中國至日本　經長崎至神戶聯絡特别快船　（上海開）每四天一次
- 中國至金山　經日本各口岸及檀香山　（香港上海開）每二星期一次
- 中國至南美　經日美墨巴至秘魯智利　（香港開）每月一次
- 中國至舍路　經日本各口岸及温哥華　（香港上海開）每二星期一次
- 中國至歐洲　經南洋印度及馬賽倫敦　（上海開）每二星期一次
- 中國至澳洲　經非利賓木曜島至雪梨　（香港開）每月一次
- 香港至上海　上海至香港　赴歐美巨船每星期内三次以上

客賓特價

- 上海丸、長崎丸……上海至長崎、神戶頭等日金四十五圓、七十八圓（來回八折）
- 春洋丸……上海至舊金山二百九十美金
- 日枝丸、氷川丸、平安丸……上海至舍路二百九十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店　外灘三十一號

香港支店　干諾道八號

代理處　日本國際觀光局　中國旅行社　上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
上午五·三〇（三四等車）
上午七·〇〇（快車）
上午九·三〇（特快車）
上午十·〇〇（頭二三等車）
下午十二·三五（快車）
下午三·十五（特快通車）
下午十一·四五（夜特快車）

▲崑山開
上午七·〇二（三四等車）
上午八·二八（快車）
上午十·三二（特快車）
上午十一·四三（頭二三等車）
下午二·〇七（快車）

▲蘇州開
上午八·〇一（三四等車）
上午九·二九（快車）
上午十一·二三（特快車）
下午十二·五五（頭二三等車）
下午三·十一（快車）
下午五·一三（特快通車）
上午一·五五（夜特快車）

▲無錫開
上午九·〇七（三四等車）
上午十·四三（快車）
下午十二·一九（特快車）
下午二·一九（頭二三等車）
下午四·一八（快車）
下午六·〇九（特快通車）
上午二·五六（夜特快車）

▲常州開
上午十·二九（三四等車）
上午十一·五四（快車）
下午一·十四（特快車）
下午三·四四（頭二三等車）
下午五·二九（快車）
下午七·〇六（特快通車）
上午三·五六（夜特快車）

▲丹陽開
上午十一·四四（三四等車）
下午一·〇一（快車）
下午二·〇七（特快車）
下午五·〇五（頭二三等車）
下午六·三八（快車）
下午八·〇〇（特快通車）
上午四·五三（夜特快車）

▲鎮江開
下午十二·四八（三四等車）
下午一·五九（快車）
下午二·五八（特快車）
下午六·一二（頭二三等車）
下午七·三四（快車）
下午八·四六（特快通車）
上午五·四五（夜特快車）

▲南京到
下午一·五三（三四等車）
下午三·五〇（快車）
下午四·二四（特快車）
下午八·二六（頭二三等車）
下午九·一八（快車）
下午十·〇五（特快通車）
上午七·二〇（夜特快車）

▲南京江邊到
下午四·二三（特快車）
（接運平津浦通車）

◉下行車

▲南京江邊開
下午十二·五五（快車）
（接運平津浦通車）

▲南京開
上午七·三〇（快車）
上午八·〇〇（三四等車）
上午十·〇〇（特快通車）
上午十·二五（頭二三等車）
下午一·十五（快車）
下午四·三〇（特快車）
下午十一·〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
上午九·二八（快車）
上午十·三五（三四等車）
上午十一·二九（特快通車）
下午一·〇五（頭二三等車）
下午三·四三（快車）
下午五·五九（特快車）
上午〇·五四（夜特快車）

▲丹陽開
上午十·一八（快車）
上午十一·四六（三四等車）
下午十二·〇九（特快通車）
下午二·一〇（頭二三等車）
下午四·三三（快車）
下午六·三六（特快車）
上午一·四二（夜特快車）

▲常州開
上午十一·四四（快車）
下午一·十一（特快通車）
下午二·二五（三四等車）
下午三·三九（頭二三等車）
下午六·〇七（快車）
下午七·四二（特快車）
上午二·五七（夜特快車）

▲無錫開
下午一·〇三（快車）
下午二·十一（特快通車）
下午四·〇七（三四等車）
下午四·五九（頭二三等車）
下午七·二五（快車）
下午八·四〇（特快車）
上午四·〇四（夜特快車）

▲蘇州開
下午二·一〇（快車）
下午三·〇八（特快通車）
下午五·一八（三四等車）
下午六·二四（頭二三等車）
下午八·三六（快車）
下午九·三七（特快車）
上午五·〇二（夜特快車）

▲崑山開
下午二·五八（快車）
下午三·五一（特快通車）
下午六·一九（三四等車）
下午七·四二（頭二三等車）
下午九·二七（快車）

▲上海北站到
下午四·二四（快車）
下午四·五〇（特快通車）
下午七·五四（三四等車）
下午九·三二（頭二三等車）
下午十·四二（快車）
下午十一·一五（特快車）
上午六·五三（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
上午七·一〇（快車）
上午九·一〇（特快車）
上午九·四五（三四等車）
下午三·〇〇（快車）
下午六·〇〇（特快通車）

▲上海南站開
上午七·一五（快車）
上午九·一五（特快車）
上午九·四五（三四等車）
下午三·一〇（快車）

▲松江開
上午八·四五（快車）
上午十·三四（特快車）
上午十一·四五（三四等車）
下午四·四三（快車）
下午七·〇四（特快通車）

▲嘉善開
上午九·三八（快車）
上午十一·一九（特快車）
下午十二·五七（三四等車）
下午五·三九（快車）

▲嘉興開
上午十·〇九（快車）
上午十一·五〇（特快車）
下午一·四一（三四等車）
下午六·一二（快車）
下午八·一九（特快通車）

▲硤石開
上午十·四六（快車）
下午十二·二四（特快車）
下午二·二六（三四等車）
下午六·五〇（快車）

▲長安開
上午十一·三四（快車）
下午十二·五九（特快車）
下午三·一八（三四等車）
下午七·三四（快車）
下午九·二五（特快通車）

▲杭州開
下午十二·五三（快車）
下午一·五九（特快車）
下午四·四四（三四等車）
下午八·四四（快車）
下午十·二四（特快通車）

▲閘口到
下午一·一〇（快車）
下午二·一五（特快車）
下午五·一五（三四等車）
下午九·〇〇（快車）
下午十·四〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
上午七·一〇（快車）
上午九·三〇（特快通車）
上午十·〇〇（三四等車）
下午一·四〇（快車）
下午五·三五（特快車）

▲杭州開
上午七·四〇（快車）
上午九·五五（特快通車）
上午十·四〇（三四等車）
下午二·〇八（快車）
下午六·〇〇（特快車）

▲長安開
上午八·五一（快車）
上午十·四九（特快通車）
下午十二·一一（三四等車）
下午三·二一（快車）
下午六·五六（特快車）

▲硤石開
上午九·二九（快車）
下午一·〇〇（三四等車）
下午三·五九（快車）
下午七·二七（特快車）

▲嘉興開
上午十·一五（快車）
上午十一·五八（特快通車）
下午一·五九（三四等車）
下午四·四五（快車）
下午八·一〇（特快車）

▲嘉善開
上午十·四一（快車）
下午二·二七（三四等車）
下午五·一〇（快車）
下午八·三五（特快車）

▲松江開
上午十一·四九（快車）
下午一·〇九（特快通車）
下午三·三四（三四等車）
下午六·〇四（快車）
下午九·二四（特快車）

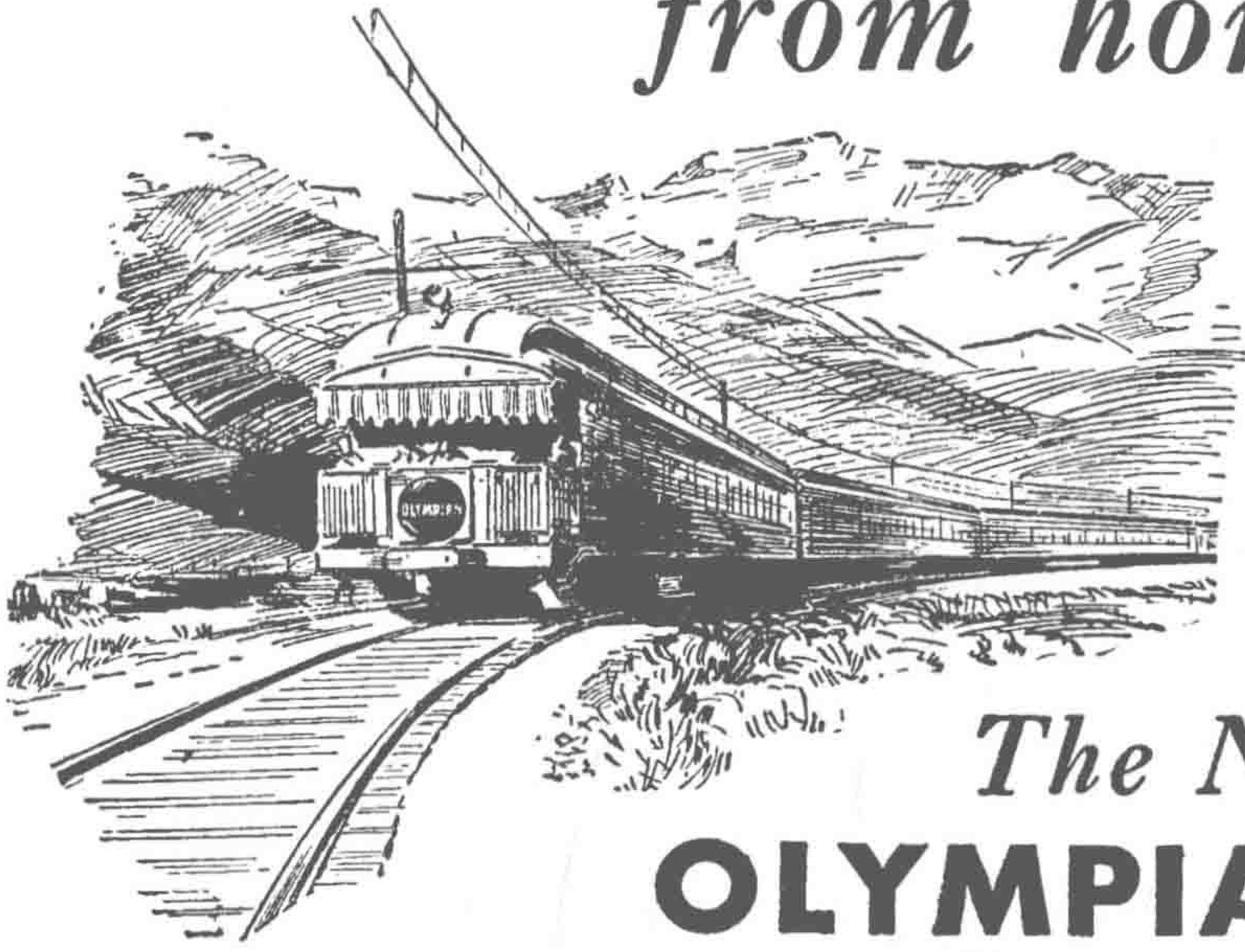
▲上海南站到
下午一·一五（快車）
下午五·二〇（三四等車）
下午七·二〇（快車）
下午十·三〇（特快車）

▲上海北站到
下午一·二五（快車）
下午二·一〇（特快通車）
下午五·三三（三四等車）
下午七·三〇（快車）
下午十·三八（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬
滬杭甬
兩路
站外
車內
站內
各種廣告
效力最大
取價最廉
詳章請向上海界路均益里
交通廣告公司索閱

A HOME *away from home*



The New OLYMPIAN

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

It is not the luxurious conveniences, although the Milwaukee has them, that make a train a temporary home. It is the freedom and the all-pervading friendly atmosphere. Travelers find these rare qualities on the new Olympian and they call it "a home away from home."

For complete information, call on or write to

China Travel Service

114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The MILWAUKEE ROAD

The Electrified Way

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NOW

Only **2**

BUSINESS DAYS -

Seattle
TO
Chicago

C. L. Townsend
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

R. J. Tozer, General Agent
San Francisco, California

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

NEWEST
TRANSCONTINENTAL
TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION
—lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

A. C. Stickley, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

旅行雜誌

第五卷……………第六號

本期目次

牯嶺風景		封面
本社美譽		一
廬山眞面目	枕菊居士	三
匡廬山南游記	眠雲山人	一九
牯嶺遊程	秦理齋	三一
冒雪登廬山記	吳宗慈	四一
紀黃家坡雙瀑	晦牛	四五
亞細亞學術考察團	周聞韶	四七
富春江遊記	陸維屏	五五
歐游述舊	趙叔雍	六一
田盤紀遊	陳萬里	六九
馬鞍山登高記	丁而漢	七七
廬山雪松		八三
廬山雲海		八四
廬山獅子口望鄱陽湖		八五
廬山三疊泉霧景		八六
北平導游	孫肖泉	八七
從軍記	晏生	九九
開普好恩航船記	沛甘	一一一
象牙記	朱茉莉	一二五
世界之末日	秦瘦鷗	一三三
似水流年	張恨水	一五一
旅行備攷		一六三
交通碎錦		一六九

編者之言

趙君豪

流光冉冉。又初夏矣。歐西仕女。視逭暑爲一年大計。未及春暮。已先事綢繆。試觀西報分類廣告。特闢專欄。徵求消夏勝地者。日有所見。年來國人亦喜清游。遣茲炎夏。匡廬博大雄奇。爲避暑唯一佳境。昨歲因贛省不靖。遊者裹足。實則山上安謐如恆。一切固無恙也。本社素以服務爲主旨。於江邊牯嶺蓮花洞三處。各設分社。以便遊侶。預計今夏往遊者。必視往歲爲多。匡廬峯巒蒼翠。到處泉聲。遊覽之區。食宿之地。本社當代爲料量。遊人欲知廬山眞面目者。則本期雜誌。刊載畫片與文字若干篇。按圖索驥。得以暢遊。導夫前路。固本社之夙志也。

此次法國以爬山汽車。組織亞細亞學術考察團。褚民誼先生被推爲中國團長。不日自北平向西北進發。褚先生嗜攝影。此後遊踪所及。必有鴻著。告吾讀者。本期有周聞韶君之亞細亞學術考察團一文。即褚氏屬爲迻譯者。披讀一過。可知此考察團之所由來矣。

下期擬儘量刊載消夏文字。本期稿擠。南美飛航記暫停。



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來輪船公司

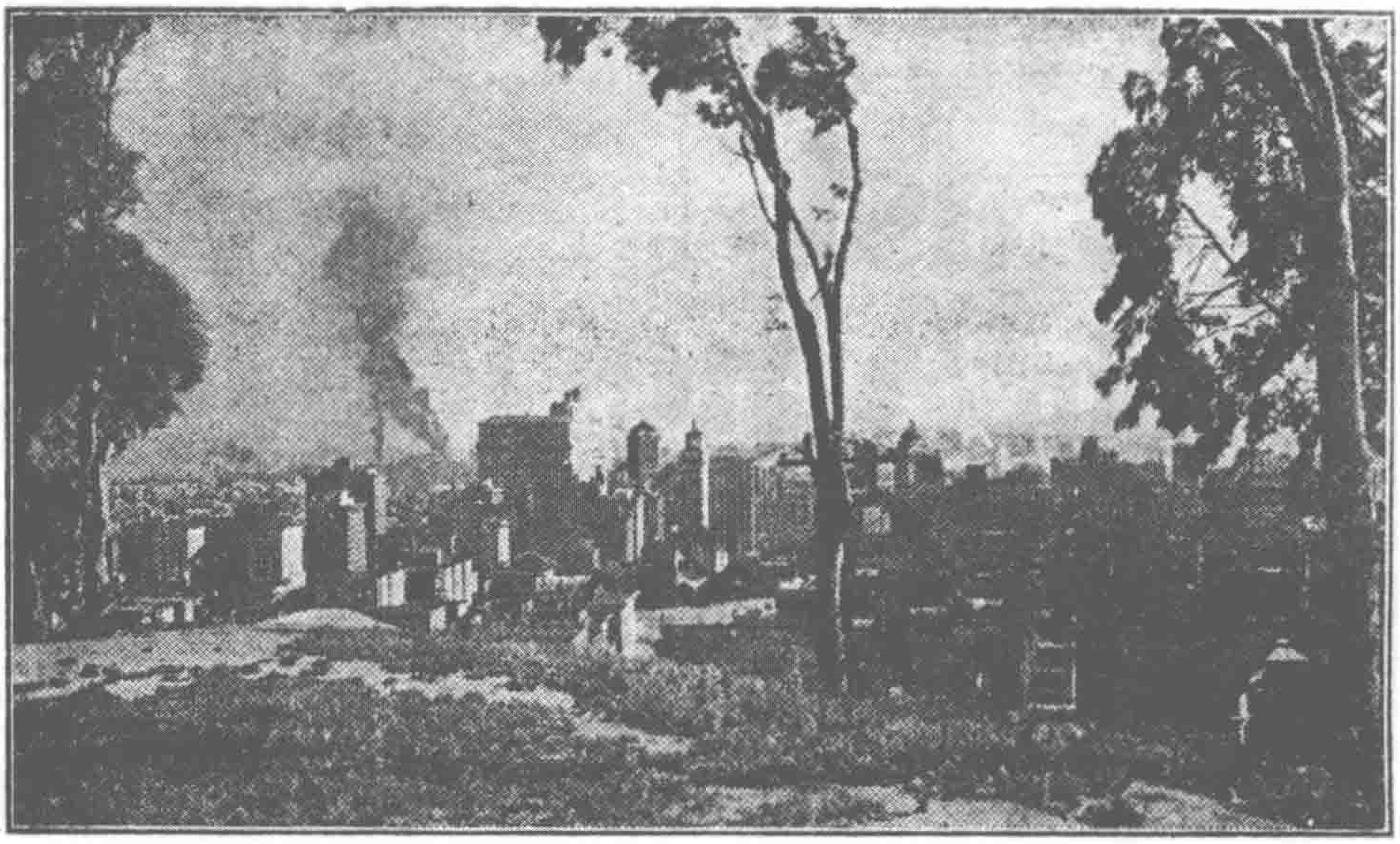
大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝與趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小册子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

Low Summer Fares East in America

From 5 PORTS

SAN FRANCISCO
LOS ANGELES
PORTLAND
SEATTLE
TACOMA

Beginning May 22, reduced round trip summer fares are in effect from five American ports, east via Union Pacific. Fine daily trains from each to the east and southwest.

Round trip from Los Angeles, San Francisco, Seattle, Portland or Tacoma, to:

Chicago	$ 90.30
St. Louis	85.60
New York	151.70
Boston	157.76
Cleveland	112.86
Philadelphia	149.22
Buffalo	124.92

Equally low fares to other points

For reservations and further information, call at any of the following offices:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

友聯太平洋鐵路

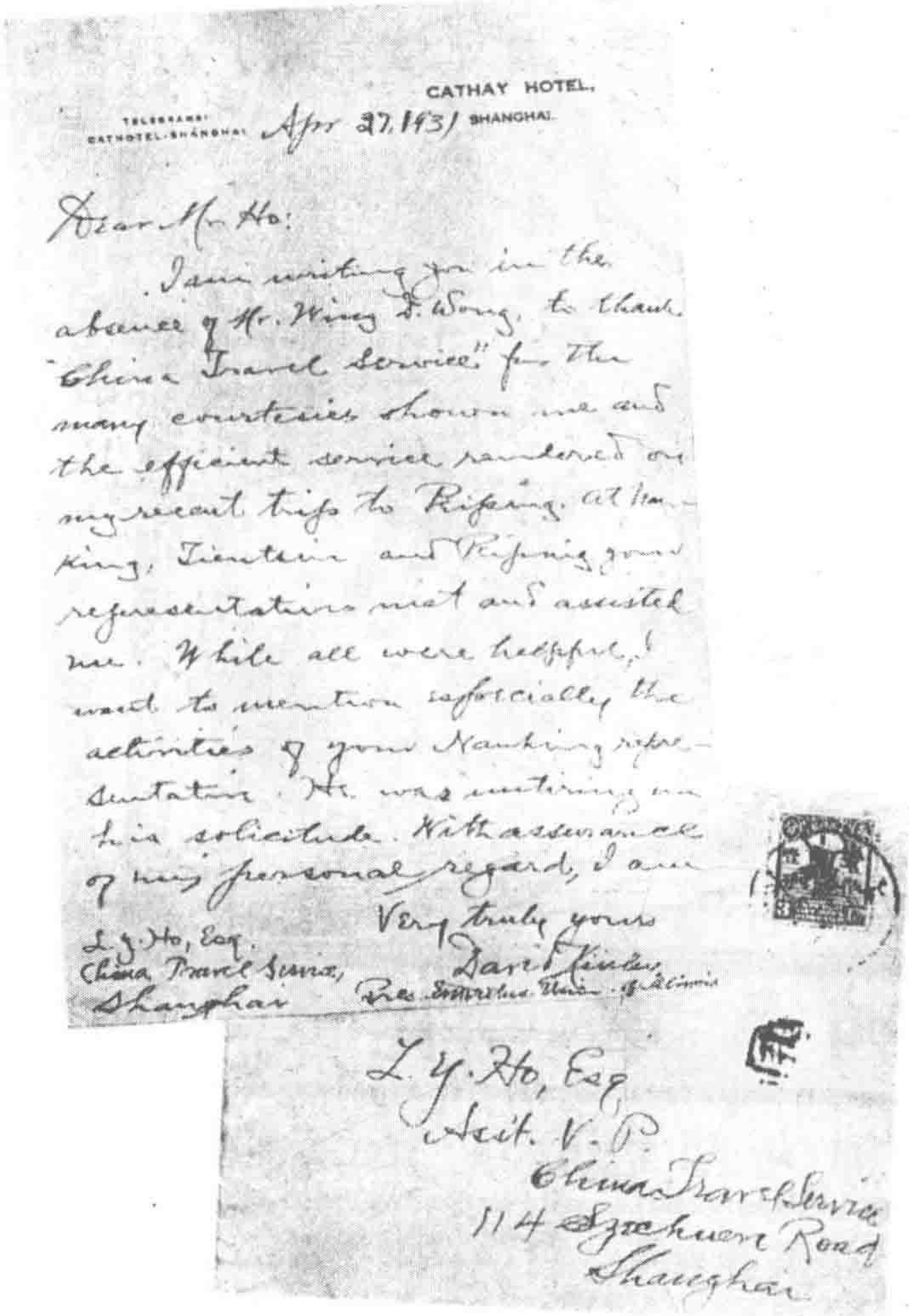
在橫貫美國大陸諸線中路線短行駛速列車次數亦較多車內設備新穎完善其最著名之大陸特快車尤爲東行最快火車如蒙購買車票垂詢一切請與中國經理中國旅行社接洽

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

THE OVERLAND ROUTE
UNION PACIFIC

本社美譽

美國意里諾大學校長金萊博士。自以年老退卸繁劇。改領名譽職後。閒雲野鶴。四海遨遊。日前行旌過滬。以北平之行。本社循例照料。猥承馳書本社襄理何君林一。獎借有加。同人拜領之餘。敢不益自奮勵。爰誌簡端。以為鴻爪。



CATHAY HOTEL.
TELEGRAMS: CATHOTEL-SHANGHAI Apr 27, 1931 SHANGHAI.

Dear Mr. Ho:

I am writing you in the absence of Mr. Wing D. Wong, to thank "China Travel Service" for the many courtesies shown me and the efficient service rendered on my recent trip to Peiping. At Nanking, Tientsin and Peiping your representatives met and assisted me. While all were helpful, I want to mention especially the activities of your Nanking representative. He was untiring in his solicitude. With assurance of my personal regard, I am

Very truly yours
David Kinley
Pres. University of Illinois

L. Y. Ho, Esq.
China Travel Service,
Shanghai

L. Y. Ho, Esq
Asst. V. P.
China Travel Service
114 Szechuen Road
Shanghai

林一先生台鑒日前北平之
行渥承
貴社盛情照拂一切妥善曷
勝銘感所過南京天津北平
等處　貴社員照料周至爲
助孔多而南京方面之部署
妥貼對於旅途所需殷殷相
詢尤令人心識難忘聞
閎道先生方在假中爰特耑
函
台端聊申謝忱即祈
亮詧順頌
台綏　金萊謹啓
四月二十七日

廬山眞面目

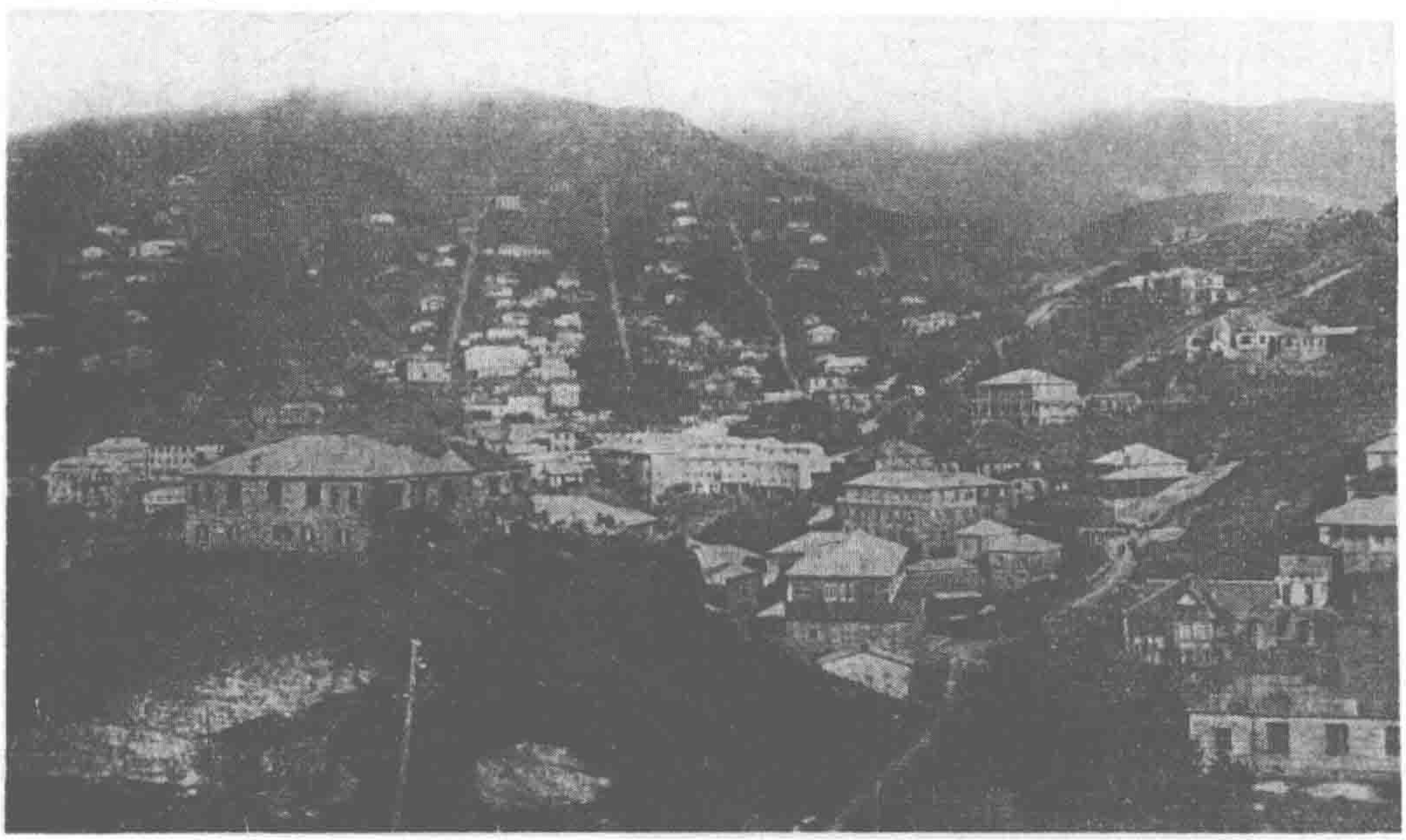
枕菊居士

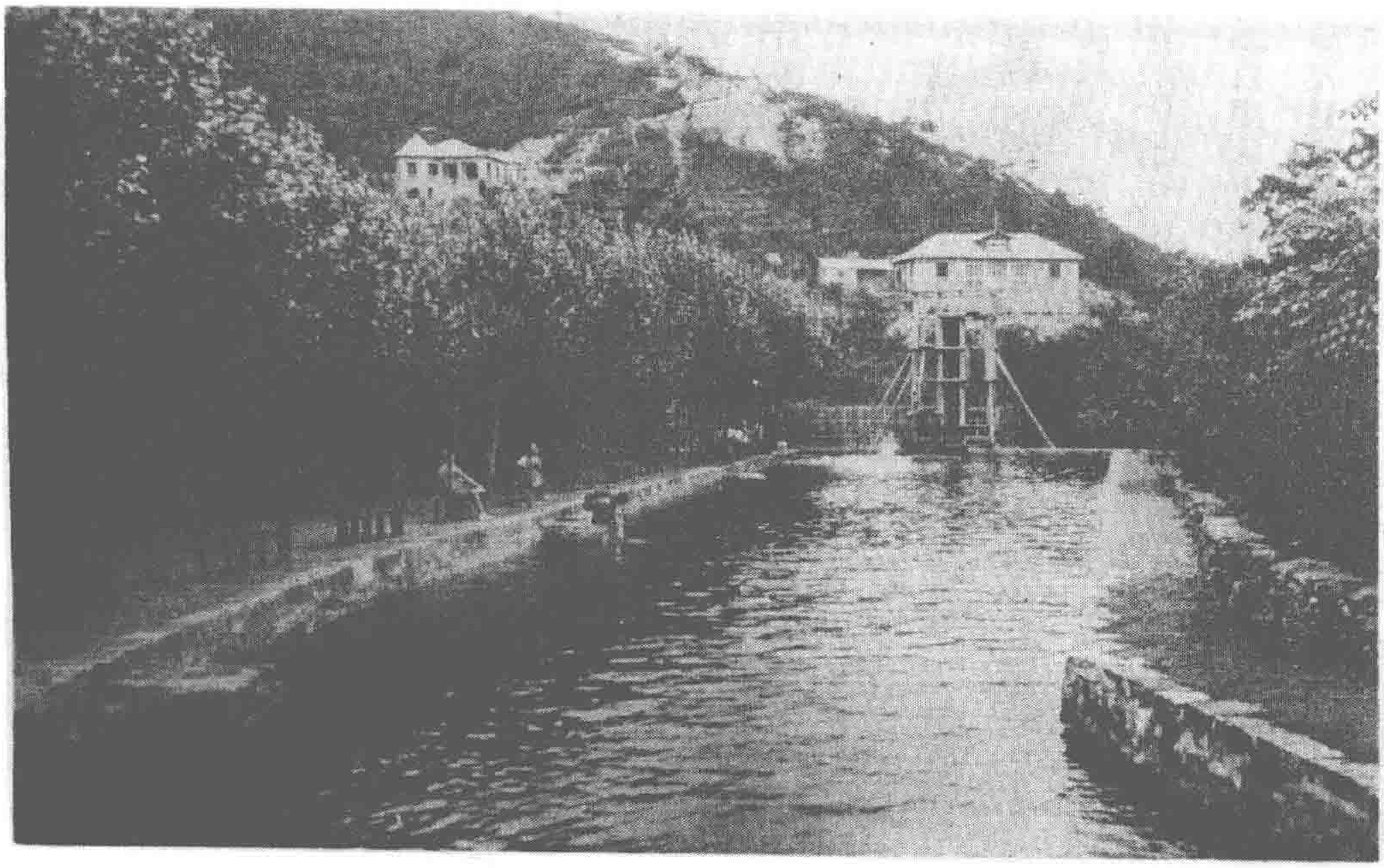
吾國名山。自五嶽外。而有匡廬。即如五經之外。而有馬史。予幼聞其勝。輙悠然神往。祇以衣食奔逐。十數年來。每過潯陽。皆望望然去。戊辰初夏。病于滬瀆。亦厭塵囂。頓思山居之念。于是挈孥來廬休養。得償夙願、守我淡泊。迄已三越寒暑、每際春秋佳日。偕三五山友。縱與遨遊。仰觀峯巒之奇秀。俯察泉壑之玲瓏、或探古蹟以憑弔。或臨澗瀑而聽琴。遊屐所至。略識茲山面目。大足開拓胸懷。惟予素性。不屑隨人是非。故歷覽勝蹟。有人以爲名勝。而不覺其佳者。有非名勝、而自以爲妙者。是將山居所得。徵述梗概。語雖膚淺。不敢云爲識途。然藉供同好參考之資料耳。

甲　廬山之古今

廬山又曰障山廬阜。即禹貢之敷淺原。位于贛省九江星子兩縣間。左挾彭蠡。右帶長江。周圍五百里。高及四千餘尺。峯嶺四瀆。塊偉奇雄、四時氣候。靡不宜人。殷周之際。有隱君子名匡續（一作俗）者。兄弟數人。俱好道術、潛居于此。托室巖岫、後人感其所止。故名匡廬。又周武王時。方輔與李老聃跨白鹿入山修煉、其後人去廬存。是名廬山。又曰輔山。漢之司馬、遊此最早。降及晉代。釋之慧遠。道之陸修靜。相繼蒞山。闢建寺觀。常與陶淵明謝靈運等往來唱和。因之名刹遺蹟。累代替興。于是高巖絕壑。頓成仙佛之境。唐宋

牯嶺中谷

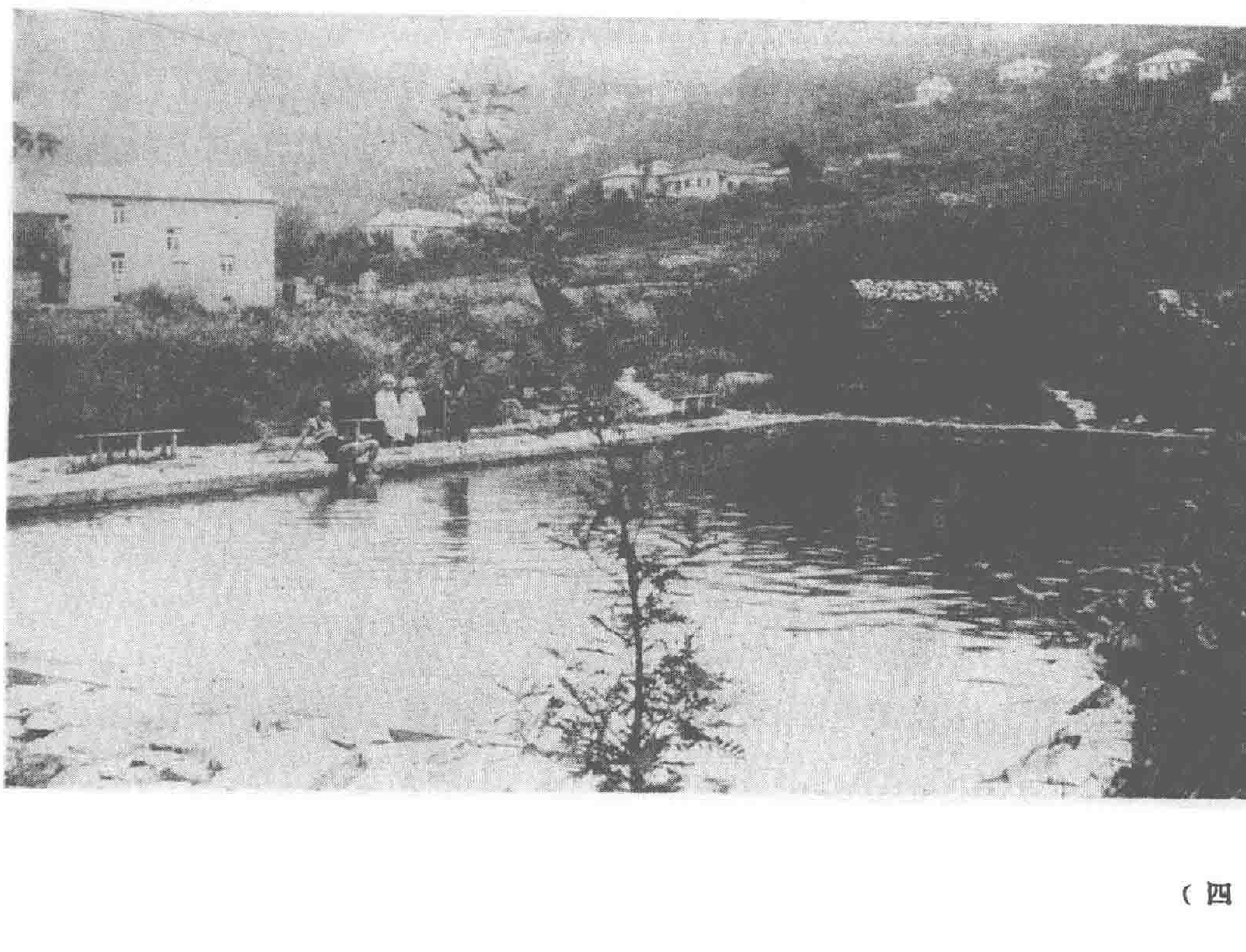


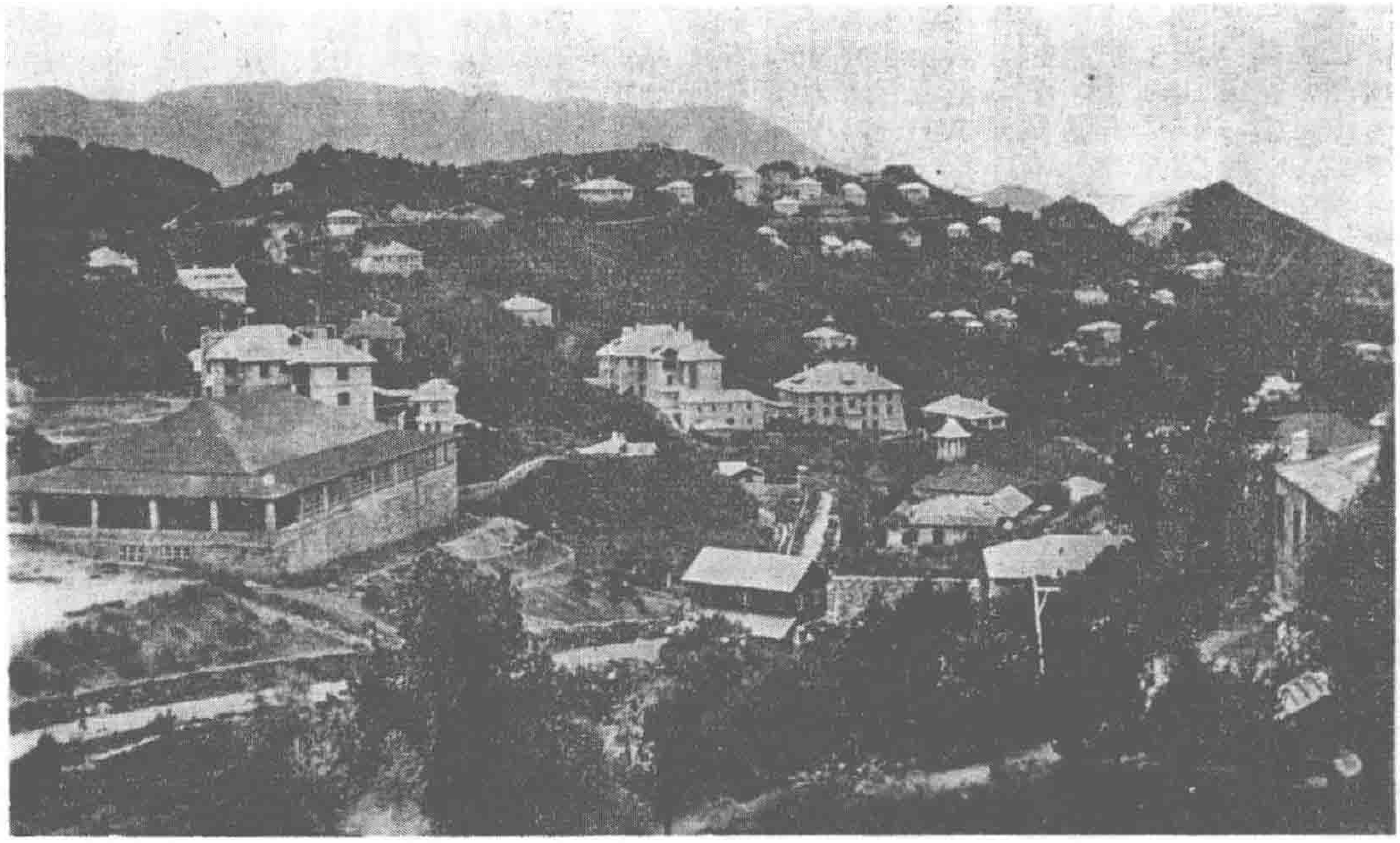


廬林游泳池

之間。李渤朱晦菴等講學於中。而名山又成翰墨之林。迨及明時。朱洪武征陳友諒。王陽明敗宸濠。是又曾一度爲戰功上之重視。歷代賢哲。如王右

國人游泳池





牯嶺西谷

軍•白香山•李公擇•蘇東坡•杜子美•周蓮溪，黃山谷之輩，或寄居讀書。或徜徉優遊。皆爲廬山著名之由來。惜洪楊役興。寺刹古跡毀滅大半。洎乎清末。

白鹿書院全景



九—一七九

中西人士。又以其山之牯牛嶺。（今簡稱牯嶺）爲消夏福地。築道路。設市廛。荒山深谷。盡構華廈。游息其間。日累月增。于是廬山之勝復彰。而牯嶺之名益顯。今之遊廬者。率皆先達牯嶺也。

乙　牯嶺之概略

牯牛嶺高出海面三千五百餘尺。位于廬山中部。以其北有石如牛頭。故名焉。原曰長衝。兩山之間。地多平坦。空氣鮮潔。泉石清秀。適清光緒間。有英教士李德立者來遊。見其幽勝。遂以錢七百餘串。誘鄉人而購其地。時官府不察李係西人。准予稅契。既而覺之。以該地爲國有公地。何得盜售外人。喪權辱國。莫此爲甚。遂捕出售者下獄。復向李申明否認。惟清末積弱。且不明外交。卒違所願。從此錦繡河山。化爲夷域矣。李既得地。氣燄萬千。因一窮鄙之天國子民。得一躍而爲人間之大地主也。時李分售其地。所得不貲。其他教士涎欲滴。遂責李以宣教而來。何得經營貿易之正義。遂將該地除李已售及所得者外。悉歸公有。于是立董事會。設公事房。招巡捕。倡學校。徵捐稅。與教堂。儼然行政機關。據其辦事處報告。年入捐稅。約三萬餘元。而其繳納我政府之地稅。年僅六七百金耳。革命軍興。外人在華勢燄稍殺。各處租界。多已收回。牯嶺西人。不無偈促不安之現象。獨李德立爲尤甚。遂將其盤據數十年之五十一號老巢。已於前年轉售於我粤人李煜堂君。此亦牯嶺佳話也。惟其他一切依然如舊。望有識之士。急宜注意及之。



婆羅樹下之散原老人

牯嶺氣候中和。盛夏亦不過八十三四度。不惟爲逭暑原地。更宜於養痾避暑。是以中西人士。近悅遠來。別墅山莊。傍山臨水。趨者日衆。闢地益廣。除長衝•西谷•等處爲西人集團外。國人復闢附近爲若干區。如大林衝•蓮花谷•小天池•蘆林•（昔有一部屬俄人早經收回）太乙村•醫生窪等處。經營組織。井井有條。世外新村。當之無愧。此外官廳則設管理局。警察署。爲治理治安之機關。至於修養。則有寺院教堂。養痾則有藥房醫院。運動則有球場泳池。輸送則有籐輿汽車。消遣則有茶樓戲館。市廛繁盛。應有盡有。旅客遊人。莫不稱便。所奇

九一一八〇

者。際茲烽煙瀰漫匪氛猖獗之秋。而山上因險可恃。且警政修明。戒備周密。游息之人。得安此淨土。而喻爲世外桃源者。良有以也。

丙　登山及旅況

凡自通都各埠來遊者。必先經九江。若在午後二時以前抵埠。卽可當日登山。否則留潯一宿。江邊之中國旅行社招待處。亦潔靜堪住。再由九江雇汽車或黃包車。經新壩·黃土嶺·十里舖。直達山麓之蓮花洞。計程二十里。路雖康莊。然年久失修。車輛不無顚簸。蓮花洞亦有市集。自此雇肩輿登山。計程十八里。經竹林寫·千步梯（好漢坡）月弓塹。沿途陡削。礫确石級。輿中俯視深壑。心多驚悸。乘者宜當謹愼。及達小天池口後。大道廣平。回望長江。平畦一線。山色奇麗。令人心曠神怡。昔日上山汽車籐輿。皆獨家經營。遊客雖有代步之便。然需費之昂。與輿伕陋習之深。爲世罕見。最可惡者。酒資則重倍强索。或半途遺客讓轎。及每輿四伕。而强客增爲六人之類。若遊客係初次登山。往往受其愚詐。且叱咤厲索



鷂鷹嘴

酒資。大有令人興行路難之嘆。今自中國旅行社及平民汽車行開設之後。價目銳減。整頓一新。遊者雖同聲稱便。然輿伕之積習。有時亦難盡免。望當事者有以改進之。至于車費轎價。目下所訂每人車價一元六角。每包車一輛共計洋五元。每四人肩輿二元六角。每伕酒資各一角。每擔行李重五十五華斤。自九江爲一元一角。自蓮花洞則六角。時有增減。可向中國旅行社訊明。自得其詳。卽山中用款各項。均向該社探之。當不致別受狡人之愚也。

牯嶺既日趨繁盛。旅館亦應時而興。國人經營者有胡金芳·嚴仁記·雲天·交通·清涼七八家。小天池有天池墅。別蓮花谷有青年會寄宿舍。每日宿食自乙元至五元。西人所設者。爲仙巖客寓。（卽九十四號）牯嶺飯店等。每日宿食自五元至十元。就中以仙巖爲宏大幽潔。當夏季興旺之時。各寓均有人滿之患。住數日不如住月稍廉。而包一季者則尤廉。但入館之時。卽須先爲議訂。以免吃虧。來遊數日者固無論矣。若須長住度夏。或休養避



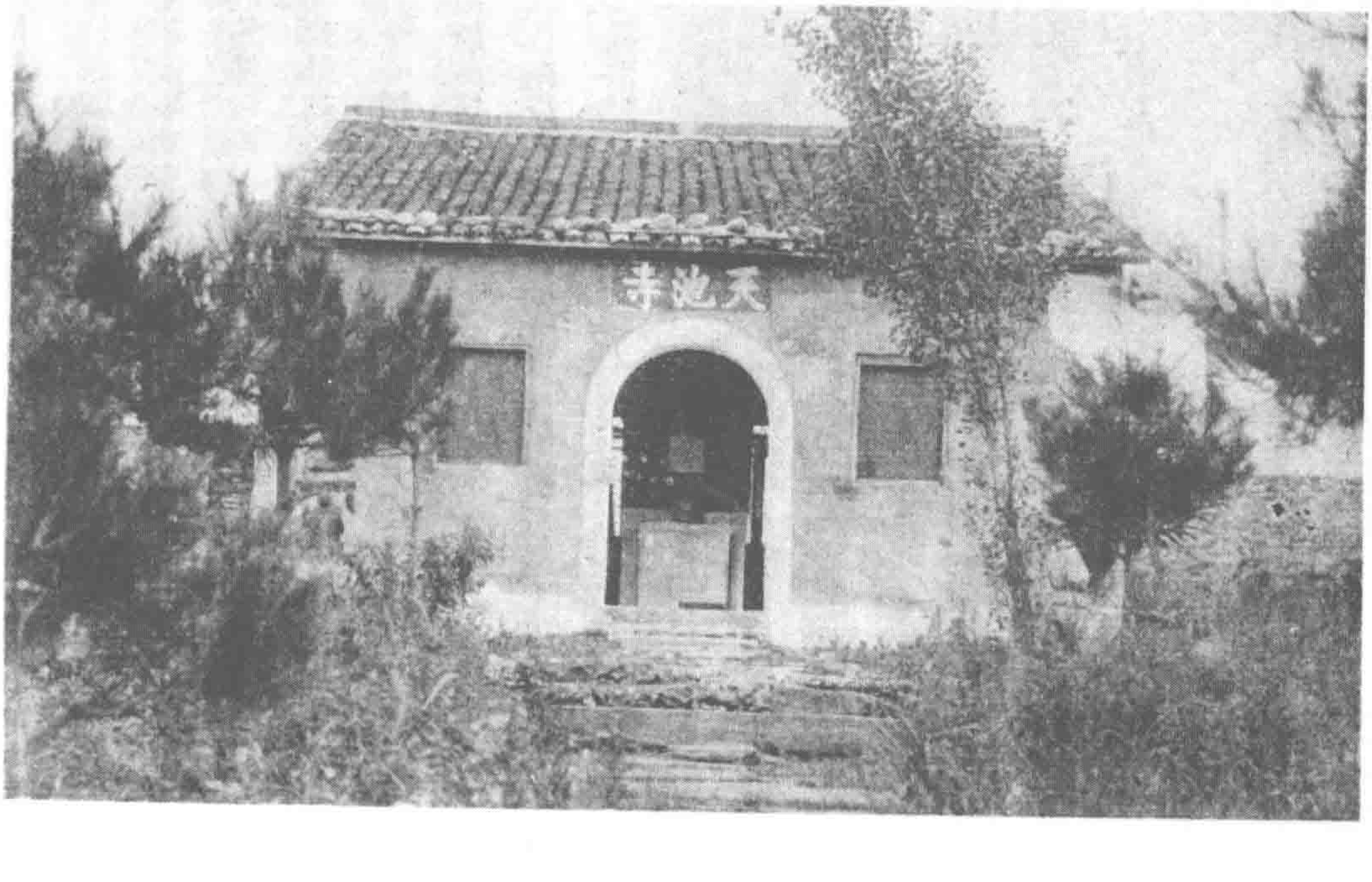
白鹿洞

囂者。則以賃房爲宜。其價以夏季較貴。（自四月至九月）餘則亦廉。至於生活較諸長江各埠爲廉。蓋星子九江四鄉出品足以供給也。

丁　四時之佳景

廬山暑季清涼。人

大天池



九一一八二

所共悉。然春秋冬三季。各有特殊之美。若非久居其間。鮮能領略個中滋味。當三四月間。滿山萬紫千紅。盡是奇花異草。尤以杜鵑爲盛。色類繁多。繽紛娛目。故胡適之先生遊廬詩云。「此行應爲杜鵑來。」卽此可知秋冬之交。天高雲薄。四時氣候。以此爲冠。而朱實綴英。紅葉翻霞。亦殊不亞三島丹楓之景也。暮冬之際。幷無祁寒。而雪景美麗。不惟南方之絕無僅有。卽北邊關外亦所罕睹。蓋廬山多濛濛之霧。若遇朔風。草木均凝。明晶燦爛。變態萬千。卽如松葉可成七八種之錦璇。其他有如玉樹瓊枝。琳結瑯掛。更爲莫可名狀。此外白雲輕煙。忽來忽去。有時由邃壑而直上。有時斷高嶺而橫行。其最奇者。每在大霧忽晴之後。雲海四起。須臾瀰漫。如海波浮空。山中之人。如在天上。自來遊廬山者。只知題詠泉石。獨少歌賦雲海。可知古人亦罕得領略斯勝也。



天池寺內之朱洪武繪像

戊　勝跡之流覽

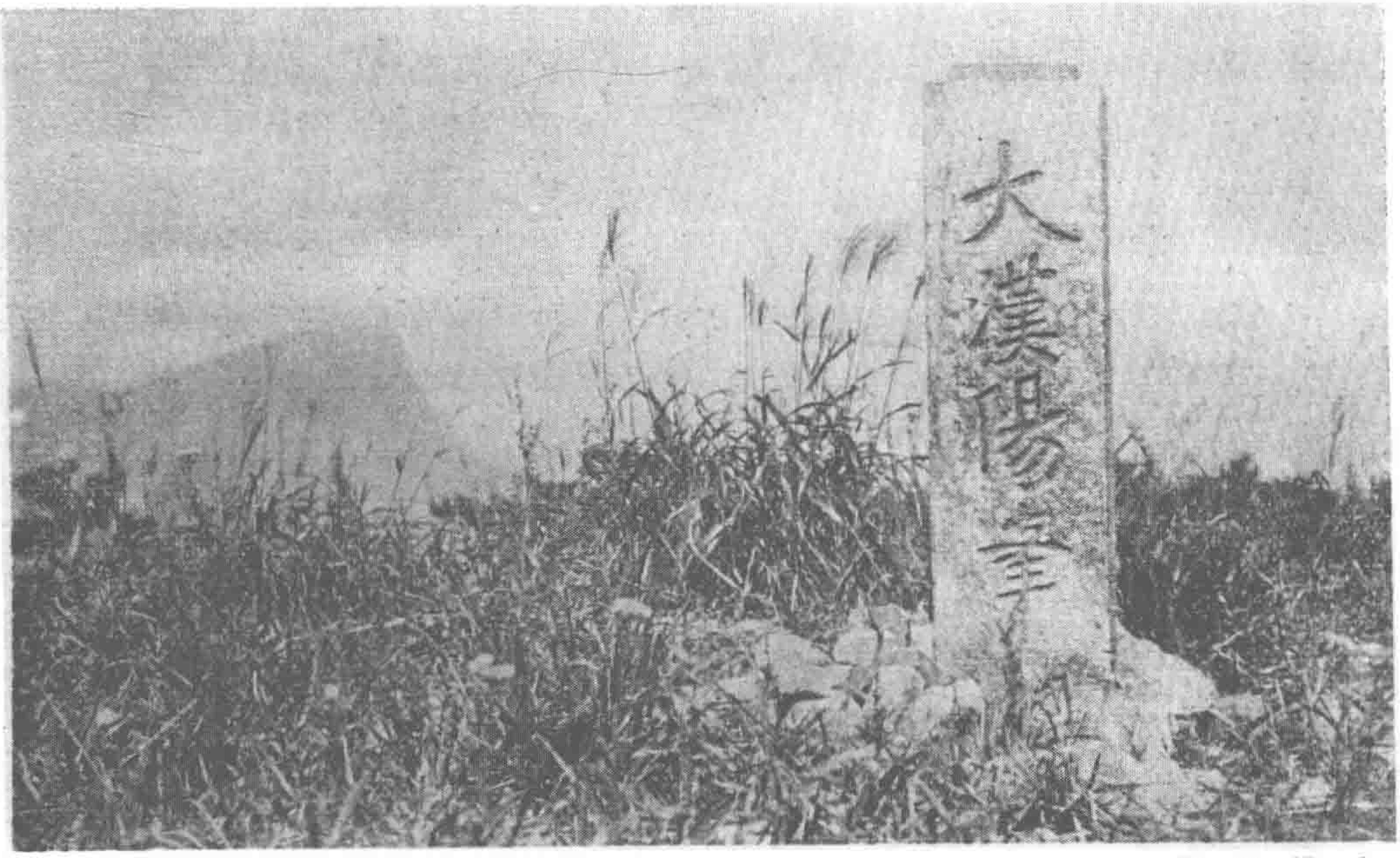
匡廬廱博數百里。峯奇石怪。瀑偉泉清。名刹古蹟。觸處皆是。然山陽獨多。山陰次之。牯嶺附近及山之東西又次之。有當日可往返者。有須兩日以上方能遍遊者。若不按圖索驥。則費時無聊。用分述其程序以便遊者。

（子）屬於牯嶺附近當日可往返

1 廬林（泳池）黃龍寺（娑羅樹）黃龍潭　神龍宮　大天池　仙人洞（佛手崖）　天橋　大林寺

自牯嶺市南入長衝（中谷）之大道。卽西籍佔地之精華。衡宇比櫛。樹木葱蘢。移時越猴子嶺而達廬林。內有泳池。夏季人趨如鶩。西去傍交廬橋（過橋返牯其路甚平）濃蔭夾道。于茂竹修林中有瓦覆之宇。曰黃龍寺。內有石如龍首。擊之成聲。寺後有梳妝臺。門前有娑羅二。銀杏一。大

九一一八三



大漢陽峯

可數人圍。虬龍參天。相傳爲晉僧曇銑所植。過森林局門西下。行百餘步。右石刻降龍二字。一路蒼翠。黃龍潭在左之夾崖中。瀑麗潭湛。清幽宜人。再

含鄱嶺三逸鄉





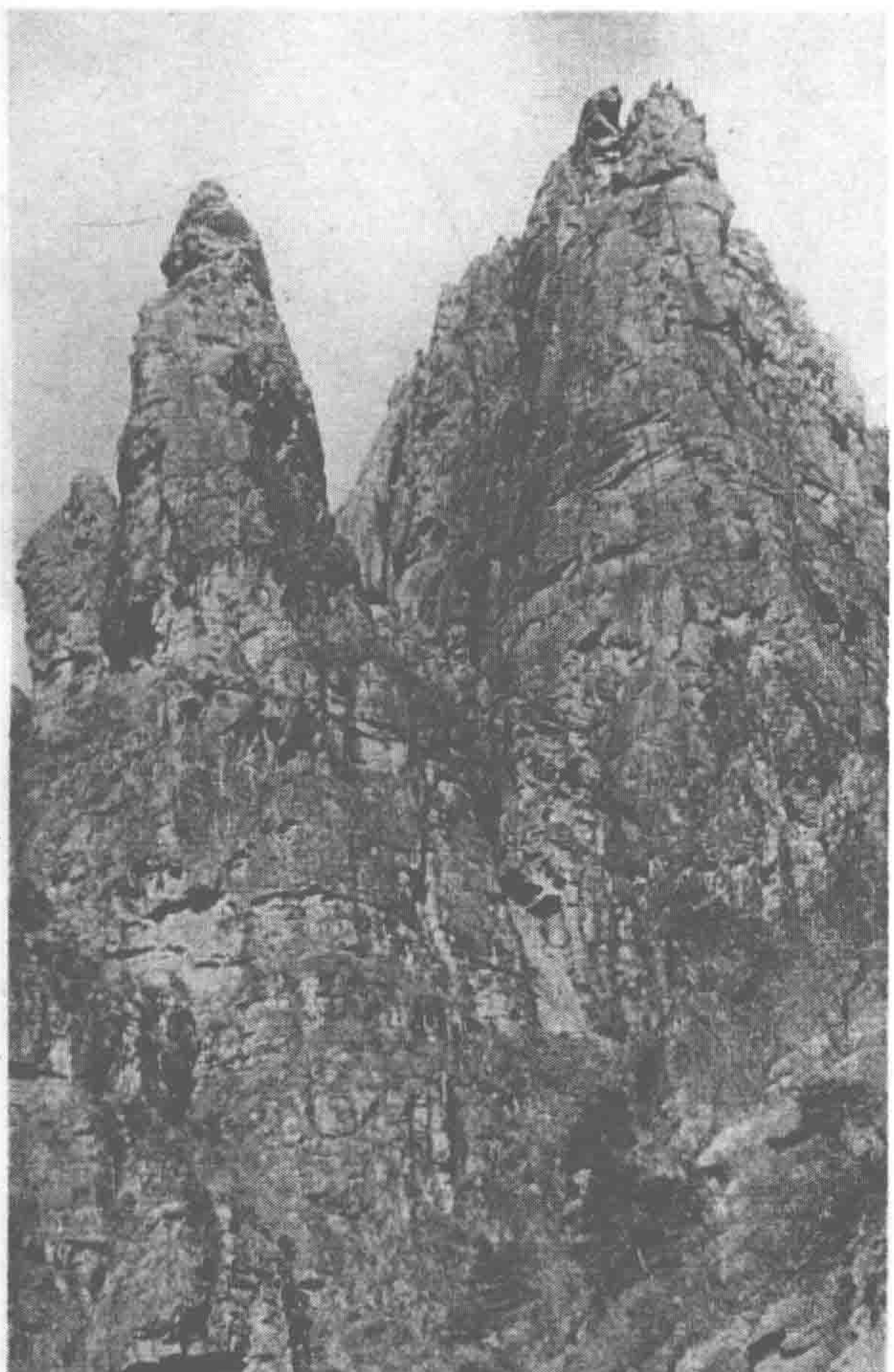
東林寺

經白龍潭。行邃谷一二里。一澗西北流。因石高下。忽潭忽瀑。汩汩之聲、全谷震撼。是爲神龍宮。自此北上天池山。有破宇數椽。曰天池寺。爲明太祖紀祀周顚仙之所也。今則祀洪武繪像。天池在殿前。廣可丈許。側有龍魚池。畜四足五爪之龍魚。寺僧以之眩客。下爲龍首崖。（俗謂捨身崖）與鐵船峯對峙。雖有峭壁絕壑之奇。惜叢薄無徑。俯瞰石門。如在井底。寺後突出一坡。爲西北峯頭盡處。巨石劖名。漶漫莫辨。上有石甃之臺。爲林森所建。舊有之文殊塔。民十六爲唐生智拆而異地築之。幷于東隅另構屋閣各一。尚未竣工。東行半里。合九十九盤上牯嶺大道。南望右谷。建有白鹿升仙臺。已非舊址。北面一峯獨起。御碑亭踞其巓。內奉朱洪武製顚仙碑。佛手崖在其東北。因蒼崖如手。故名。下之石室。曰仙人洞。羽人依穴架屋。堪爲憩息。沿崖至訪仙亭。今冬爲蔣主席輸金重建。亦爲名山生色。下爲錦繡谷。人頭石亦在其旁。出崖望擲筆峯。東行過吳廬。道右石上有「花徑」二字。相傳白樂天遊時。桃花滿開。刻此誌盛云。再進百數十步。北折而到天橋。絕崖懸峙、飛流注之。復返大道。旁爲國人泳池。渡小橋而入大林寺。寺院新式。未供偶像。內設佛教分會及蓮社。夏季多屬居士住之。出寺經大林衞返牯。此遊如環。程約三十里、若欲先自大林寺反行亦可。

2 天花宮　小天池　鷂鷹嘴　蓮花谷　松樹林

吾人上山將達新路時。俯視右谷。一山突出如象鼻。有天花宮在其頂。剪刀峽在其下。由下街或窰窪均可達之。然後傍山南斜上合登山之路。

行二三里而趨小天池。乃國人天一公司所經營。華宇十數。有天池別墅旅舍。近歲梁君于谷之東。新建佛堂。曰曼勝精舍。內闢蓮池草地。遠眺鄱湖鞋山。觀賞旭日升月。亦別有天地。傍左行三里至鍚鷹嘴。怪石聳立。如鷹張口。亦爲東北隅之高處。俯視山下田疇。中有溪水間隔。坡崗凸凹。形如蓮花。亦天造之奇象。俗謂蓮花峯。谷湖洞者。皆由此而來也。回由小天池北行里許。入蓮花谷。屋宇比櫛。以青年會宿舍爲多。望女兒城東端。西上嶺口。而下則牯嶺市屋均迎目而近。過英籍學校。西人球場。達郵局旁。循徑上松樹林。青翠萬株。蔽遮天日。消閑于下。濤聲浙浙。亦饒幽趣。出林西口。越嶺而至醫生窪。沿途四覽。襟懷空闊。若在薄暮之時。落日晚霞。彌曠人意。然後東順河南路而歸。則大道坦坦矣。



五老峯

3 五老峯　含鄱嶺

自牯嶺南上七八里。經一號路大月嶺西端。愈上愈陡。約六里而達五老峯背頂之獅子口。匡廬石峯之雄勝。五老第一。巉崖萬仞。直指雲霄。綿延數里。斷續排踞。俯瞰彭蠡。浮碧星城。人烟均在足底。怪松橫石而生。雲霧無常來去。每有白煙自山下林梢而騰。四旁爲之瀰布。此乃昔所謂之海綿是也。其下之前。各有小峯。曰五小峯。須至海會。白石寺一帶。仰瞻方得盡覽。再越第三峯。荊棘刺天。石上刻有「日近雲低」「俯視大千」等字。于斯可知遊踪到此。靡不曠懷也。西行越小徑。遠望一山橫尖。如火燄。大有猛士騎奔之勢。此曰含鄱嶺。再過三逸鄉。合橫門口大道而歸。

4 黃家坡雙瀑

九一一八六

黃家坡雙瀑之絕勝。堪為山東北之冠。距牯嶺約十里。經小天池下行六七里。北入荒茅之徑。翳塞與人間隔絕。近十年為西人發其秘。下瀑雙飛。裊裊而墜。上瀑折瀉。如龍曳尾。中橫巨石。清泉繞流于上。兩岸峭壁。大有巫峽之概。其他怪石嶙峋。狀態百端。而兩瀑各注淵潭。可濯可浴。夏季中西人士羣趨游泳。誠不可多得之佳境也。廬山幽勝。處處皆是。其有伏藏絕境。猶望後來遊者。繼續探而出之。



黃龍潭

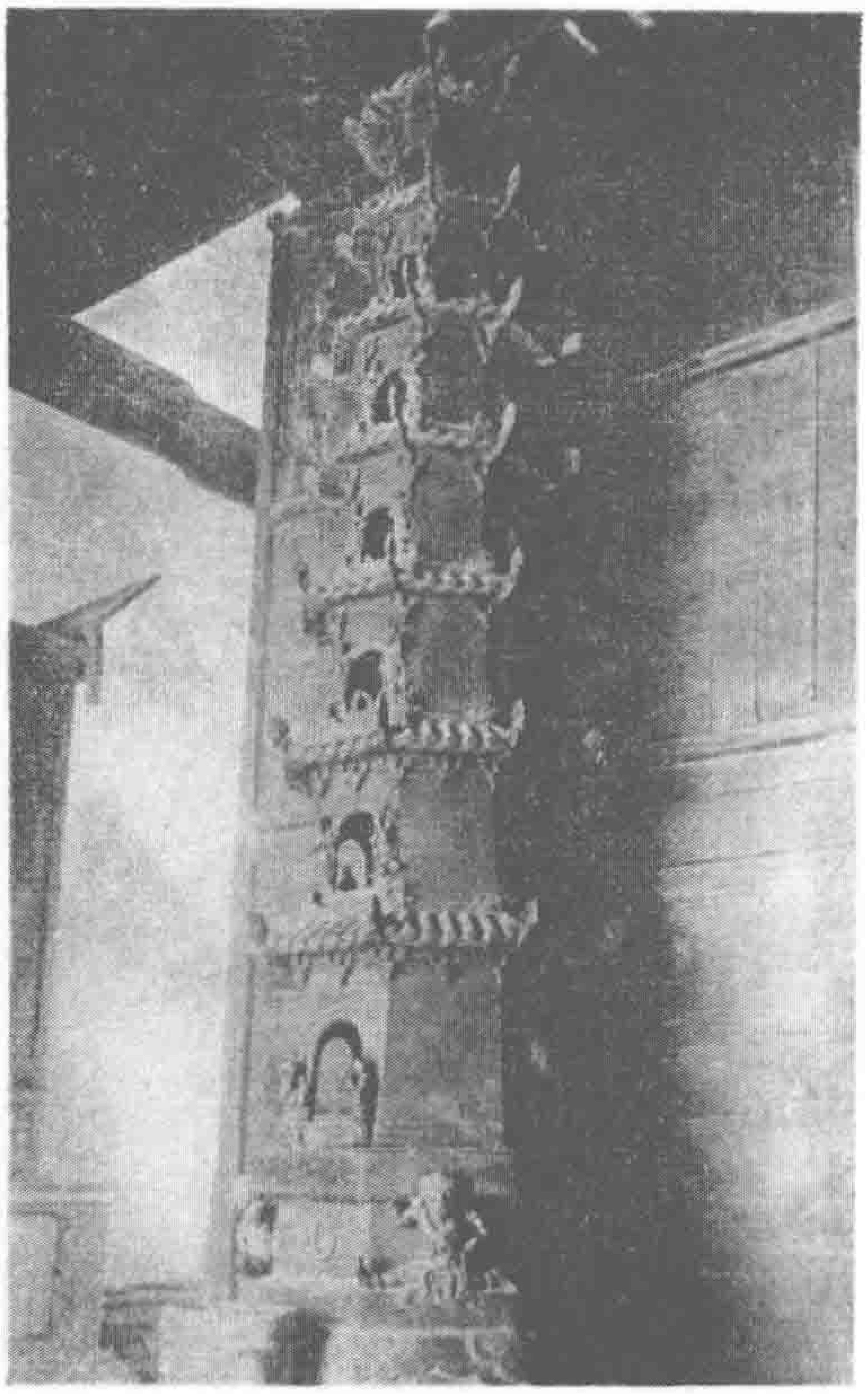
5 仰天坪

大小漢陽峯

自廬林向金竹坪橫西去八里。達仰天坪。下有蓮花菴森林場。上有上霄峯。峯右為洪武放馬廠。左為雲中寺。已改築同善社。屋宇巍然。極盡輪奐。南去數里。一山特竣。尖削浮空。曰小漢陽峯。土人稱為尖山。再西南行十里。又見一峯鶴立入雲。曰大漢陽峯。為匡廬最高之峯。約出海面四千五百餘尺。峻偉平曠。甚鮮喬木。登此四望。衆山拱伏。江湖紗小。旁有峭崖。曰禹王崖。相傳禹王治水登斯。故名。此行飲料極艱。自雲中寺後。盡入草莽之中。又無寺廟憩息。途中偶有猛獸出入。遊者宜結伴趨之。

6 三疊泉（女兒城　恩德嶺　大月山）

三疊泉距牯嶺十八里。自女兒城・大麥山・東越恩德嶺・大月山。一路高岡起伏。磽确荊棘。不若由七里衝遠紆之為平也。泉又名三級。源出于五老之陰。匯于玉川門。奔注二千餘尺。因石阻流。演此奇觀。為宋儒所未睹。自朱子解郡後。樵者訪見而傳之。首級直垂。如拖練飄綃。次級略屈。如冰玉碎落。三級闊長。如白龍。誠為絕妙之廬山瀑。亦天下之奇觀也。遊者自東北峯亭中側視。莫如前去數武。踞高對玩。則吾身



東林銅塔

自入圖畫矣。泉口左側。詭石嵯峨。旁有竹影疑踪之字。東之絕壁。橫聳如屏。曰九疊屏。下有一線天。自上視之。毛髮俱悚。乃山南最深而險之絕壑也。

7太乙村　棲賢寺（玉淵）　三峽橋（金井）

牯嶺南去十二里。經含鄱口。按級而下。見右山有大廈十數間。即太乙村。再下八里。渡白虎澗而達棲賢寺。內供白玉佛一尊。藏有康熙間許某所繪之羅漢百餘幅。出寺東南行。聞滔滔不絕之聲。即玉淵之水下注也。蓋三峽澗怒水奔流。至此爲巨石橫阻。下陷十丈。石壑。是有空流橫飛之象。不平之鳴。亦山南棲賢之特勝。自此以下。湍流淨潭。委蛇而穿三峽橋。又名觀音橋。下有深淵曰金井。石橋橫絕于上。宋之建物。締造極偉。旁有觀音寺。渡橋數十武。池水涓涓。爲陸羽煮茗之第六泉也。

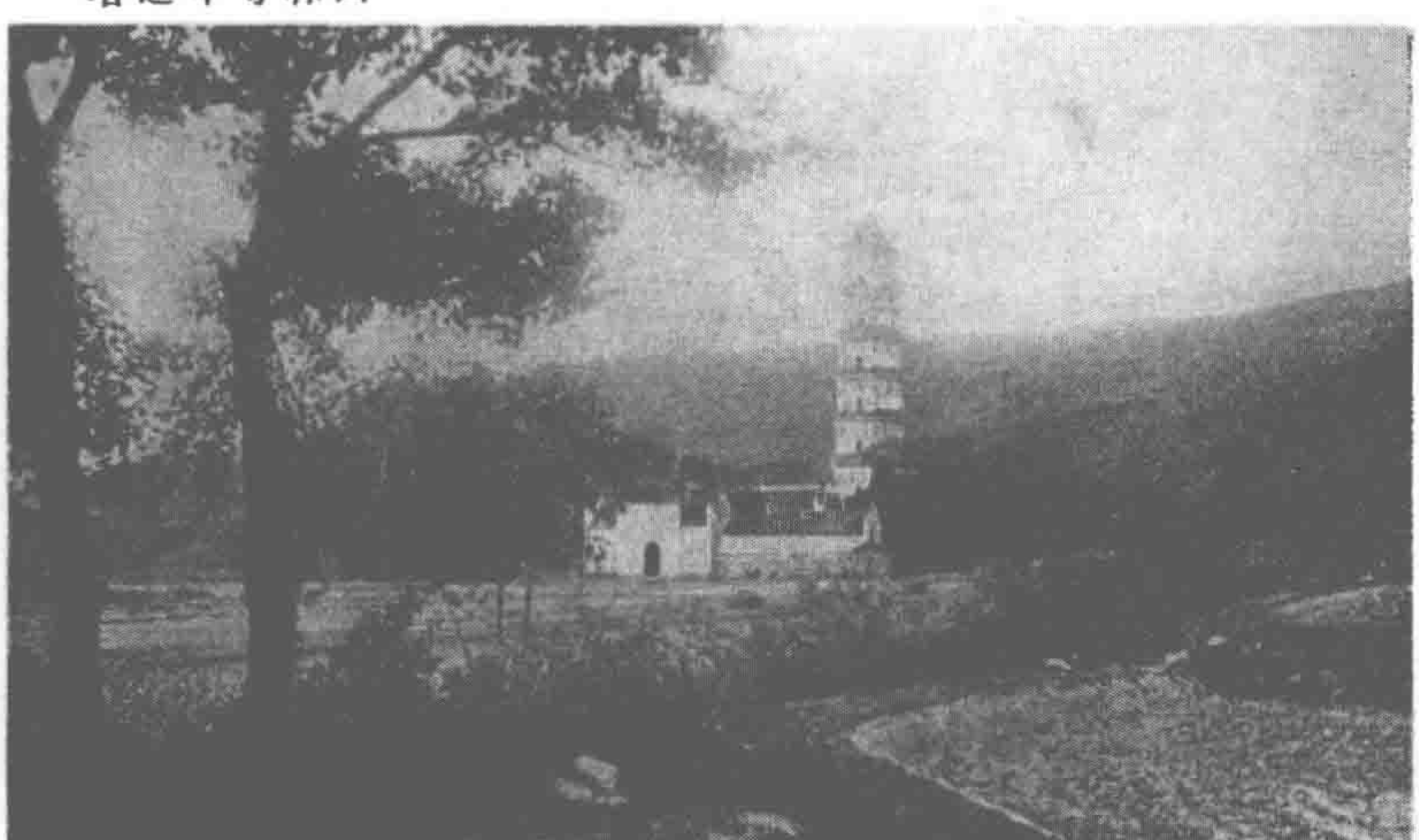
三疊泉與棲賢寺本屬山陽名勝。因當日可往返。故列于牯嶺附近。若遊者欲探遍南部。則宜移于山陽遊程中較便。

（丑）屬于山陽須兩日以上之遊程

1海會寺

廬山山南。有五大叢林。即歸宗。秀峯。萬杉。棲賢。海會。是也。遊途有含鄱口及女兒城兩處。今自女兒城經三疊泉。下海會寺宿焉。計四十里。寺在五老峯下。大排嶺上。建于清末。環繞松翠。幽徑深曲。各寮

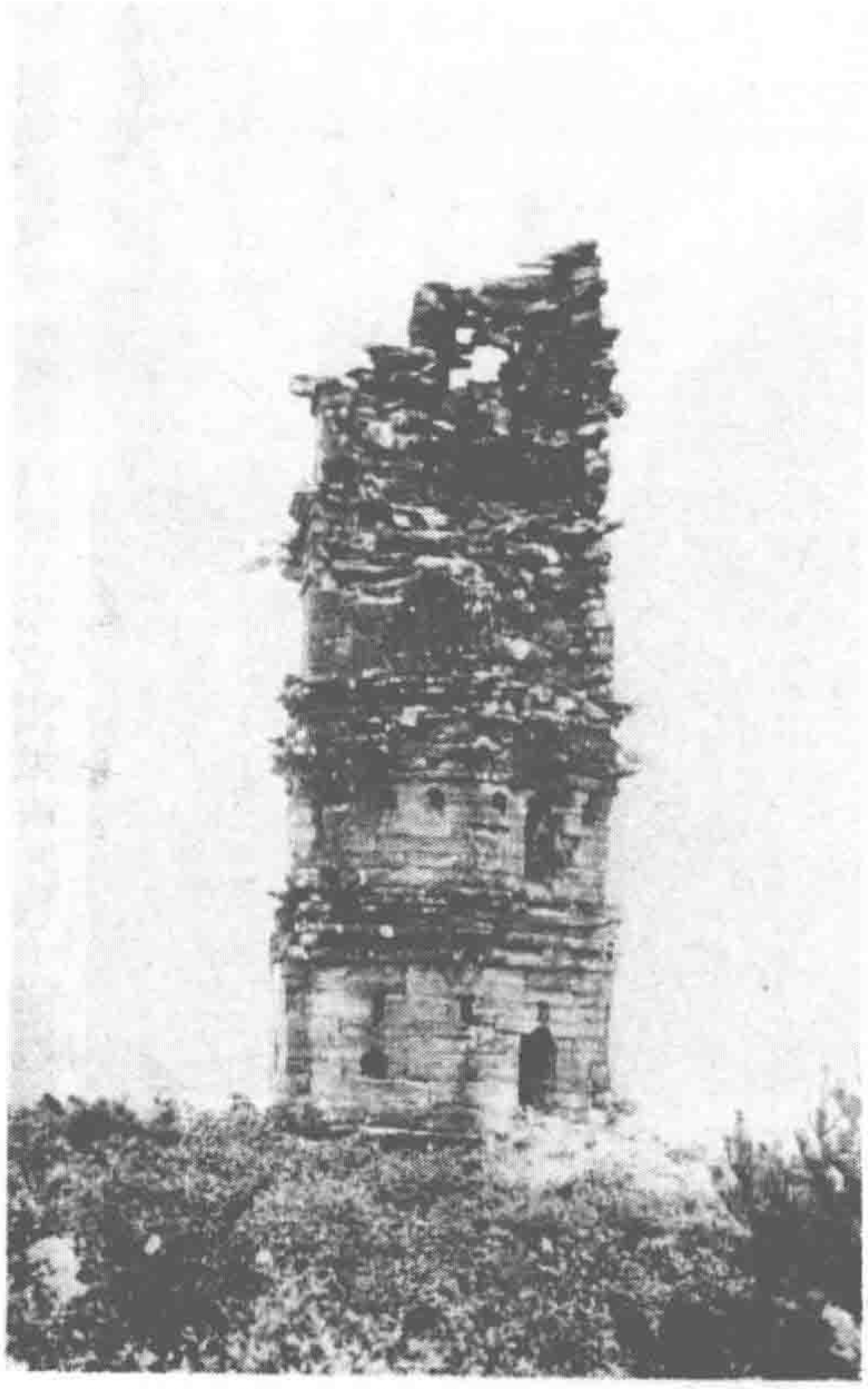
西林寺中之塔

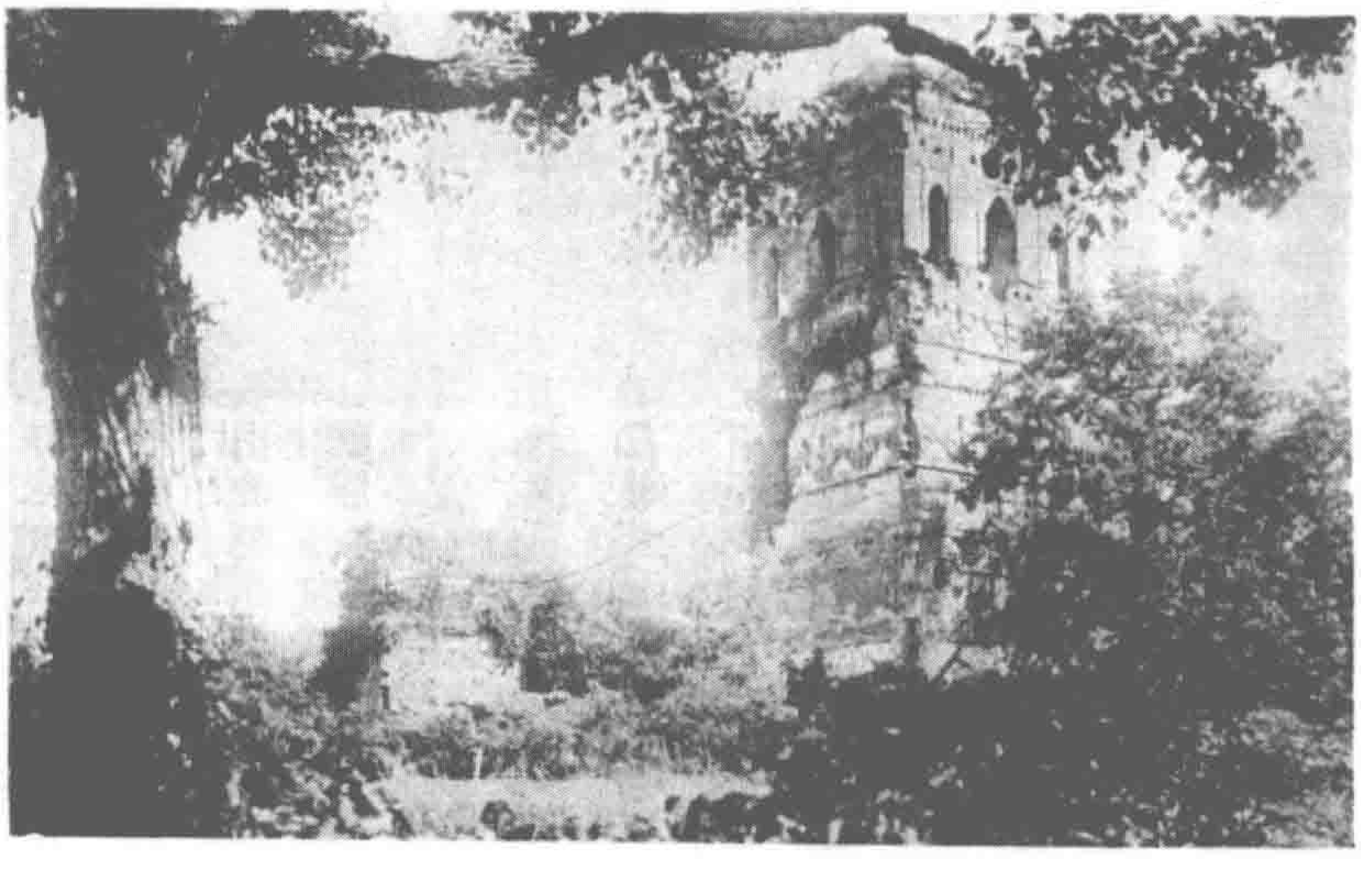


依山高下而築。亦稱寬敞潔靜。自門外仰瞻五老之面。頗饒奇趣。內有普超僧刺血所書之經八十餘卷。又有趙子昂金繪佛像一冊。均屬寺寶。有誤謂寺基爲華嚴菴舊址者。殊不知華嚴固另爲一處。在寺之西也。

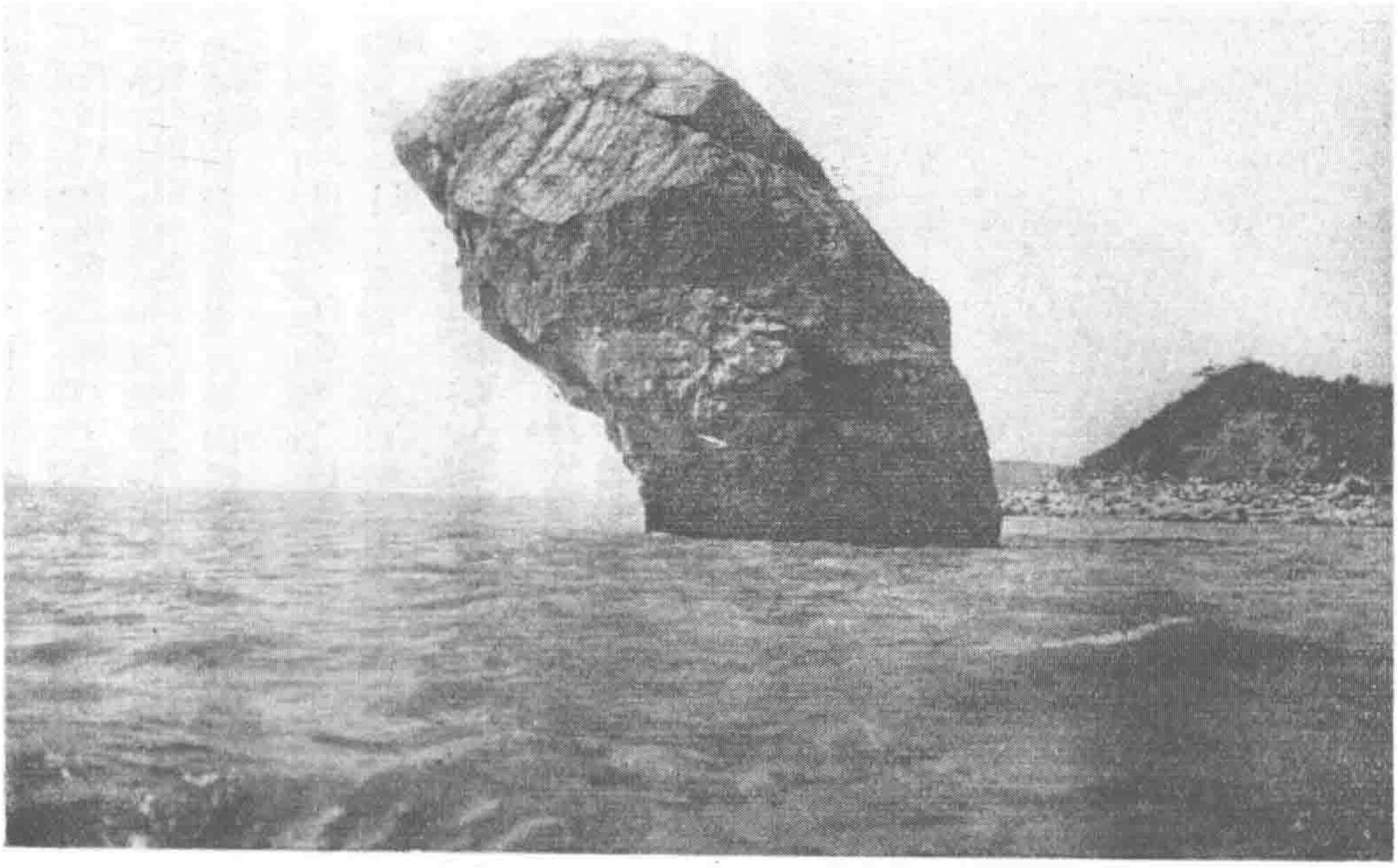
2 李氏山房（白石寺）白鹿洞　萬杉寺　秀峯寺　青玉峽　瀑布泉

次早出寺西行。經華嚴菴入荊榛蕪徑。五六里達白石寺。即宋之李公擇讀書處。昔名李氏山房。曾藏書九千餘卷。今僅存破宇數椽。憑弔古蹟。良多憮然。遂南趨四里。入後屏山之松蔭中。白鹿洞在焉。乃唐李渤隱居讀書之所。因李畜有白鹿而得名。唐倡國學。宋改書院。朱子講學于斯。遂爲海內最古最高之學府。今已易爲江西農林學校實習場矣。此處泉清山秀。右翠欲滴。其有禮聖殿。文會堂。宗儒祠。先賢祠等等。大多傾頹。即所供聖賢偶像。亦似有菜色也。碑碣滿豎。恐三數日亦難讀盡。外有貫通橋。朋來亭。卓爾山。聖澤源。鹿眠場。多已荒蕪。勝跡滄桑。斯文掃地。遊覽者有無感慨係之乎。西穿名敎樂地之坊。行約五里。達馬頭鎮。再八里。抵萬杉寺。寺在慶雲麓峯。宋仁宗時有僧植杉萬本。因而賜名。寺前多古樟。有一幹而五枝者。曰五爪樟。殿後


天池古塔朱洪武時代造


婆媳塔

九一一八九



蛤蟆石

散珠泉之西。有槐京包帯書之龍虎嵐慶四字。言慶雲峯之嵐氣若龍虎也。但慶字另一石刻。且較大。審其筆勢。與龍虎嵐三字略異。或係後人新添者也。出寺西向香爐峯（香爐之名有三除此外東北各一）而進。約二里至鶴鳴峯下之秀峯寺。爲李中主讀書處。入門道右之瓦覆亭內。有石刻觀音像。高近二丈。繪鐫精妙。千年前之物也。殿後石壁刻王守仁紀功碑。及黃庭堅七佛碣。上爲讀書台。跨足西矚。瀑布泉如白練懸空。出寺西北數百步。則爲山南奇景之青玉峽。峭壁拔起。澄潭莫測。題刻遍石。美不勝收。然所謂瀑布泉馬尾水之勝。反成管窺矣。出峽越澗。而登虎山之頂。雖曲徑叢薄。然得以盡覽奇峯偉瀑之眞面。亦誠勝境也。是日宿秀峯。

3 黃巖寺　簡寂觀　歸宗寺

自秀峯西經雙劍香爐二峯之麓。北上五六里。而達黃巖寺。前有文殊塔。危峯獨踞。側有神仙洞、石室空嵌、澗幽竹茂。怪石巉崖。廻環羅列。寺宇雖小。然別有天地。亦爲南山之幽境。復循原路而下、經姊妹石。取小徑至簡寂觀。觀在金鷄峯下。乃山南大谷中之曠奧處。晉道人陸修靜所闢之道場。即爲斯處。山志謂陸爲宋人者誤也。內禮斗石橫臥庭中、後有東西二瀑。珠花四散。各有所妙。藥臼布袋石等。均在澗側。昔曾住道人五六百之多。于此可知其盛矣。出觀過鷄籠山麓。後而金輪峯鐵塔。即入目簾。行約五里。渡鸞溪。至歸宗寺。宏壯冠山南諸寺。相傳王羲之守潯時。卜居于此。其後以宅爲寺云。內有墨池。後有鵝池。是否王之遺跡。尚屬疑問。去池

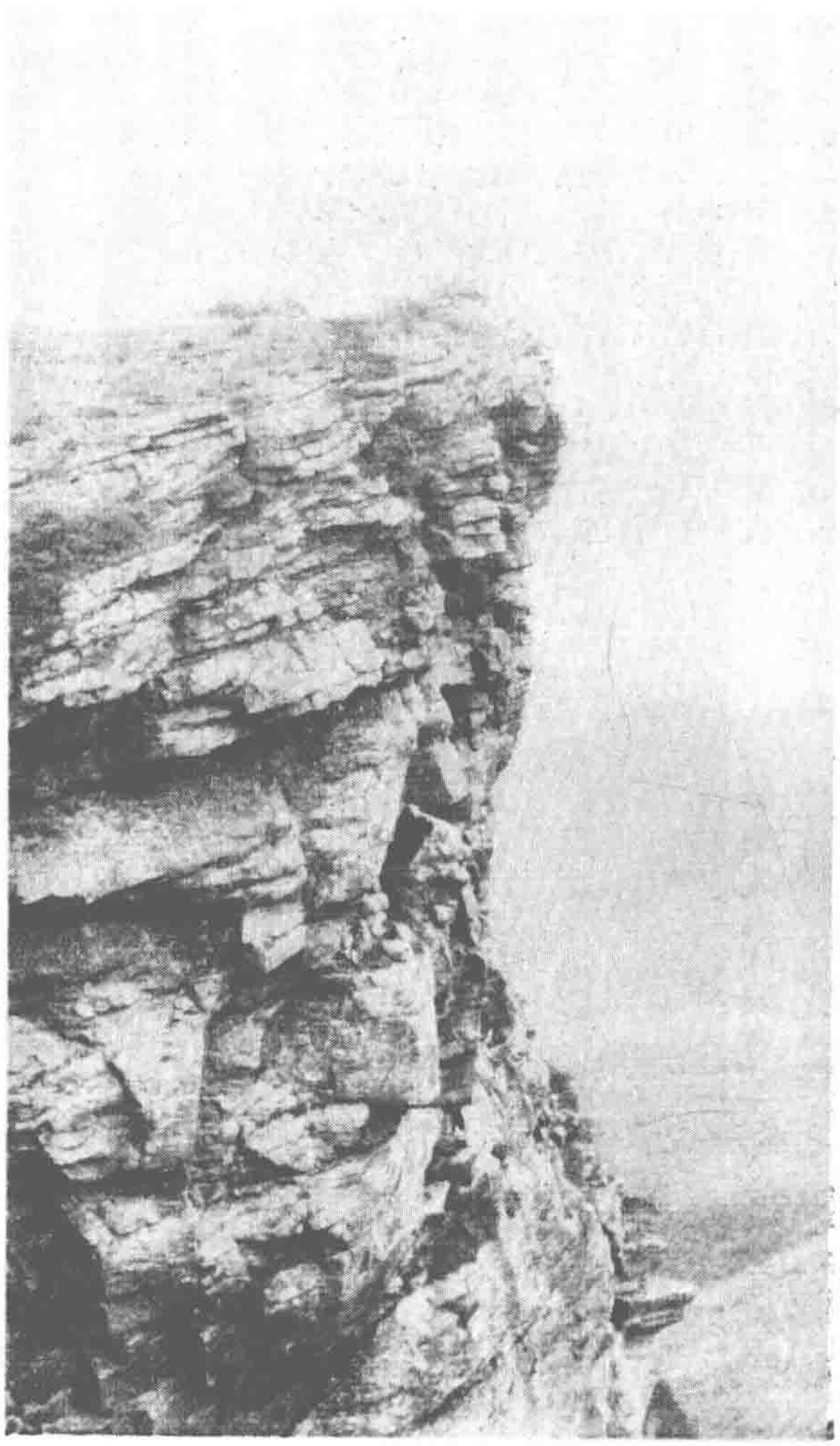
九一一九〇

二里。為噴雪亭之玉簾泉。雄瀑絕崖。實歸宗之特勝。由國師塔西行三里。度柴桑橋。尋淵明故居。即其移居詩所謂「昔日欲南居」之村也。自西北入谷二三里。有小瀑掛壁。前立巨石。即為淵明之醉石。上刻歸去來舘四字。其水南流。謂之醉石澗。其南田畝中有熱水汚瀦曰溫泉。一無可述。而山南之勝至此盡矣。遂返歸宗寺宿。次晨若不上金輪峯。即依來路而入三峽谷。經棲賢寺上含鄱口而歸。

(寅)屬山陰及其西部

1東林　西林　婆媳塔(太平宮)

東林距牯嶺十八里。為晉慧遠道場。亦廬山佛寺之最古者。自土堡嶺安樂園下大樹乂右有人頭石。再下為十八灣。過化城。渡溪。至香爐峯遺愛寺。上嶺尋白樂天草堂遺址。由荒野中而達東林寺。內有遠公堂。列遠公及十八賢像。聽明泉在其西。冰壺泉在其後。東殿有銅塔高丈許。旁刻金剛經全部。頗具匠心。更有六朝之古松。唐代之金幢。均為珍品。此外虎溪橋•三笑堂•皆紀慧遠淵明修靜之軼事。僅存遺址而已。西去半里。曰西林寺。有七級浮屠。荒蕪不堪。東南五里。有婆媳二塔。太平宮在其前。道家所謂第八詠眞洞天。兩山環抱。背老君崖而面珠嶺。唐宋皆極壯麗。今日就荒圮。是日可返牯。若趨石門澗則宿東林為宜。



捨身岩

2石門澗

自東林西去十里。過晒陽橋。有市集可供休憩。再五里。過節代寺。再南行入深谷中。撥草覓徑。人踪絕跡。二三里而至石門。因天池山與鐵船峯並峙。有雙石高聳。其狀若門。故名石門。水流北去。曰石門澗。石門之勝。因水道雙石之間。懸流飛澍。近三百步。望之接天。若曳飛練于霄漢。為廬

西深壑中之奇觀。每至夏霖沖潨射于石上。聲震數十里。謝靈運曾營石門精舍於此。今址無存。然後仍趨晒陽上九十九盤過廬山高。合天池之路而歸。

(卯)屬山南之東部

姑塘　鞋山　馬祖洞

彭蠡之東。有石山虎踞湖心。曰鞋山。距牯嶺四十餘里。經小天池黃家坡下。過谷徹湖西望蝦蟆石。東至大孤山山麓。湖邊有市廛。約千戶。曰姑塘。亦星子之重要市鎮也。自此雇舟東流一小時。即達其下。入口處有小港。登岸拾級穿一二天門。夾道怪石磷砌雜錯。上爲天花宮。羽人居之。其頂有高塔入雲。類似煙囪。兩端有亭翼然。四顧浮碧。曠達無際。吾人據其巔。有若乘仙槎而飄海洋之慨。因之吾友太乙客樵以其形實似今之火輪。故易其名曰舟山。亦頗適當也。當湖水涸時。有石洞可通其底。相傳禹治洪水至此。曾刻石紀功。今已不見。只有米元章所書之眠雲二字。至今猶存。殊可寶也。

次早渡岸行八里。北趨吳章山。爲匡廬之末也。東北爲馬祖山。上有馬祖寺。東有香積寺。西有虎洞。與馬祖洞相通。其洞形如鼻。俗謂猴子洞。亦有奇趣。洞下有白蓮池。夏季荷開。清香四溢。亦爲廬中所罕見。所謂馬祖者。唐之太乙禪師也。因其常寓于此。故寺洞池均以是名。由馬祖洞西行五里。達姑塘。上牯嶺大道也。

(辰)屬于山東北部

蓮溪墓

蓮溪先生之墓。在栗樹嶺。亦名三起了。由十里舖東南去五六里。可于下山或登山時順往謁之。較爲便也。

己　廬山之產物

廬山特高。氣候較寒。因山勢雄博。所產之物。繁而且異。其最著者。爲石耳。雲霧茶。然春夏之間。奇花獨多。如五老峯之雲錦花。葉青色鮮極可供賞。其他藥材之類。亦不知凡幾。至菜蔬則白菜。蘿蔔。薯芋等類。其味特美。亦長江一帶所罕有也。

庚　牯嶺之觀感

自西人佔據牯嶺以來。日事經營。不遺餘力。英美兩國。俱各設有宏偉之小學。以供其子女之讀書。並有圖書舘及公私醫院各項。靡不設備完善。此亦帝國主義侵略之可畏也。國人新村。闢建數處。而年來入山休居者益多。治安責任。屬諸官廳。獨于公益事件。如學校。醫院。圖書館之類。俱付闕如。因之來山子弟。每以失學爲苦。今夏聞國人亦有董事會之組織。爲興革茲山之機關。游息之人。莫不引領望其早觀厥成。不料又已寂寂無聞。如此名山。國人不知整頓。良可浩歎。

匡廬山南遊記

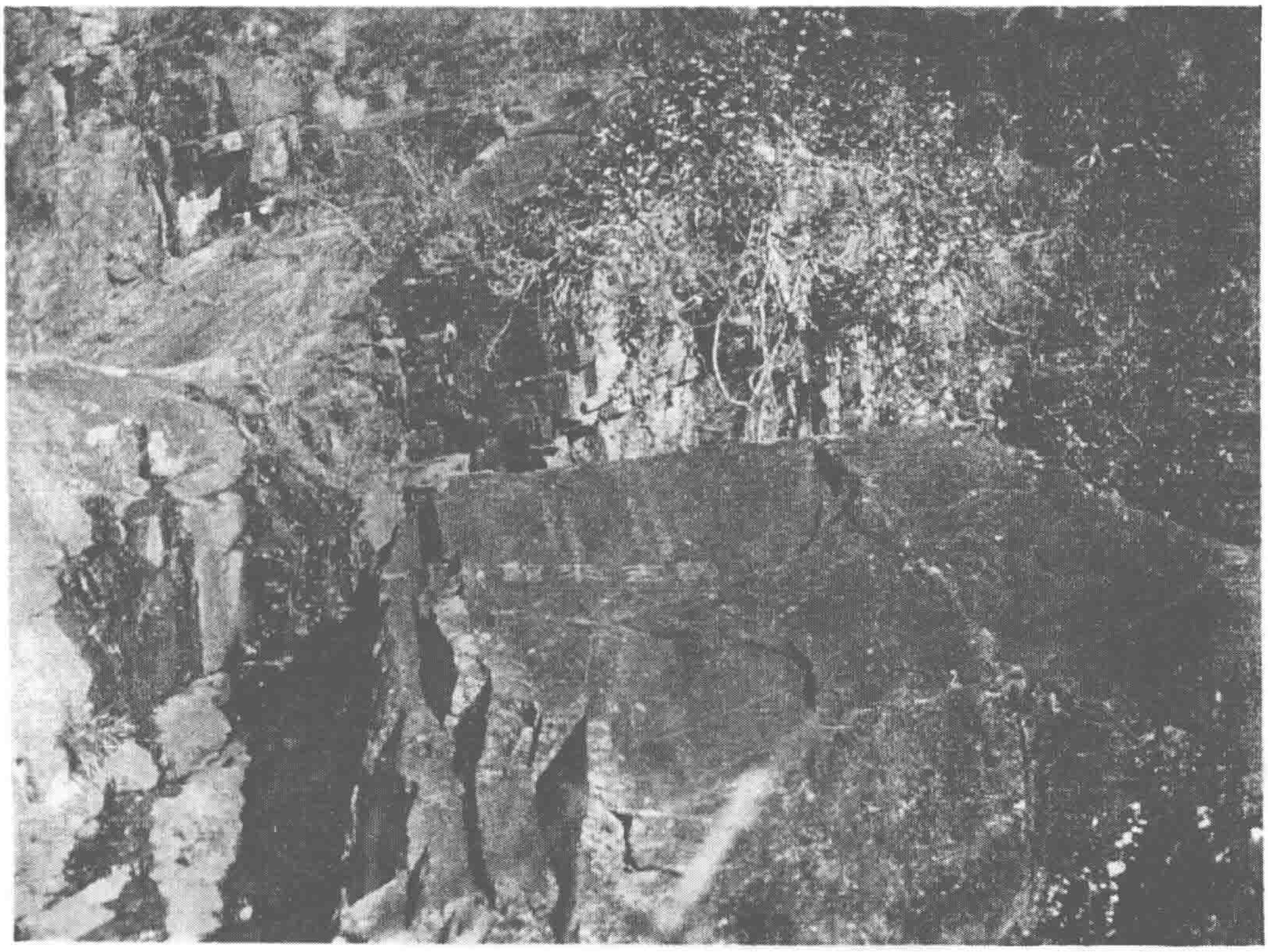
眠雲山人

匡廬奇秀甲天下。山南勝景甲匡廬。凡來遊者。靡不贊嘆稱絕。山人潛居于此。淡泊養性。已歷一千餘日。雖知泉壑秀麗。峯石玲瓏。然以賦性慵惰、或遊友非侶。迄未縱身一一遊賞。抑東坡所謂不識廬山眞面目。祗緣人在此山中也歟。茲適關中雅化老人南來。家叔亦由漢而至、遂偕拙荊。結山友勞定禽氏父子暨熊夫人等、于今歲秋冬之交。辛未之日。應歸宗寺住持青松上人之約。不屆肩輿。徒步直趨其寺。然後分別遊覽。以償夙願。是時煙霏雲斂。天高日晶。由牯向南出發。經含鄱口而下。山嶺至此忽斷。彭蠡當前。眼曠神怡。循石梯數千級降渡白虎·三峽兩澗。再過棲賢寺·觀音橋。折西行。沿途疏枝紅葉。有如春花。寒潭青映。衆山紫凝。履田畝以前進。遠近多屬村剎。平疇農野、溪橋頻渡。及越萬杉·秀峯之前、香爐·金輪。崔巍在目。風景正宜。夕陽忽下。而熊夫人與拙荊足力已疲。稍息。逾觀音崖。則天色黑夜不辨。前途輕步漫移。猶恐失足。將及鸞溪。始有一小沙彌。持燈來迎。人多光微。忽明忽暗。仍摸索而行。抵寺已二鼓矣。自牯至此。行程四十餘里。惟以初日跋涉山徑。不無疲憊也。



歸宗寺門

歸宗又名瞻雲。院宇雄壯。甲於山南。乃王右軍之故宅也。相傳晉有西域僧佛陀耶舍蒞廬。右軍雅重其德。因捨宅爲寺以居之。唐宋之間。榮興極盛。如濂溪·晦翁之輩。嘗與眞淨·應菴諸禪師立青松社以爲唱和。余慕其勝。次晨黎明出觀。大殿已于上春倒塌、後殿曰毗盧。上藏藏經全部。乃廬山各叢林之冠。前殿一鼎。大可如盆。高約三尺。瓦裏銅表。蒼古黝然。聞日人曾以重金欲購未得。憤而刀斃有痕。實可惡也。東入洗墨池。即右軍洗墨處。池廣丈許。水清色黑。牆嵌碑石。盡皆名鐫。寺外荷池半圓。古樟數株。東去有復生松。老幹虬龍。寺僧謂爲唐赤眼和尚手植。後爲樵夫竊伐。柯萎枝枯。明之紫柏禪師、以土培護。而誓曰。若寺當復興。此松復生。已果然。故名。



靖節醉石

然園徑不過丈餘。當非唐樹。因屬寺中遺跡。姑聽之。亦姑誌之。又謂洪楊之役。廬山寺刹毀之殆盡。獨本寺右之各寮未遭其劫。餘乃清末修梅和尚所建。遍閱一周。始返室盥漱。

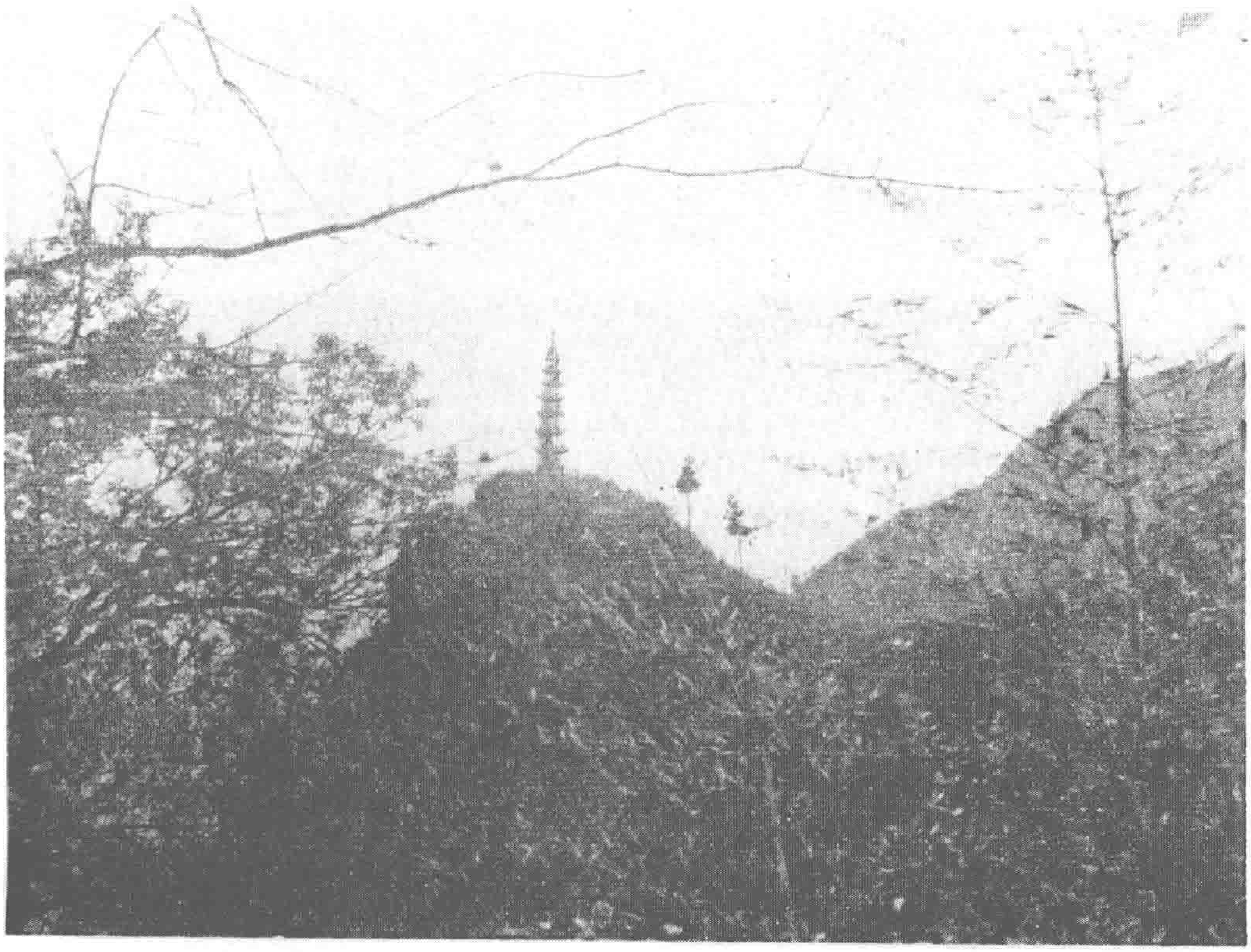
考晉王右軍。自拜護軍將軍後。終于會稽內史。本傳中。載其在會稽與許邁同遊甚詳。並無卜宅廬山之事。不知捨宅之說。自何而來。又閱王遊記云。歸宗有墨池。而臨川郡東亦有之。南豐曾氏爲記。曾謂方右軍之不可強仕也。嘗極東方。出滄海。以娛意于山水間。豈其徜徉此兩地耶。余謂以彼之可疑。則此不足信耶。至佛陀耶舍係于安帝義熙十年甲寅來廬。而右軍之守九江。在成帝咸康初。歸宗則六年所建造也。前後相去六十餘載。故胡適之先生昔日遊廬記中。爲此曾作二千餘言之辨正。歸宗既有此疑。特附記之。

是日飯後出寺。西行四里。過柴桑橋。訪栗里。未得。考晉史本傳。先生家在柴桑。而栗里則其所嘗遊也。去橋里許。一澗汚蕪。有沸水曰溫泉。余等當日濯足。雖無風景可言。然溫度尚宜。惜無亭榭爲憩。澗旁之田。聞係康南海所置。欲爲此泉所修。不知將來能實現否。由溫泉回向東北。緣醉石澗行二三里。達虎爪崖之麓。有飛流丈餘。大石當其下。是爲醉石。上

刻歸去來館四字。旁多後人題詶。相傳靖節嘗臥于此。吐痕猶存。余等盤桓于上。亦有醺醺之意。繼而傍山東返。至昭仙壇。破屋數椽。一無可觀。因引導之所誤也。

癸酉旁午由寺東入羊腸之徑。溯溪而上。相傳濂溪與眞淨等。結青松社以蹬白蓮。卽名此爲鸞溪。與虎溪相峙。意義僅此。風趣索然。尋山攀登里許。至鵝池。乃右軍養鵝處。亦鸞溪之上流。水自遠山奔來。經玉簾泉。直瀉至此。崖壁側立。大石橫亘。水破成糟。墜流有聲。如絲如竹。可玩可卽。亦有奇趣。下爲碧潭。深不識幾許。又橫山徑向東北行。忽見山嶺截斷成壑。絕石撐天。飛流千尋。卽噴雪亭之玉簾泉是也。源出石罅。金輪之下。春水洪泛。如簾掛壁。如雪噴花。秋冬則爲萬斛珠璣。自空而傾。日照沛霞、燦爛隨風。飄墜入潭。潭之三面。崇石雜陳。或眠或立。登之遠眺。極目展懷。曩有雲蠡僧會依石之高下。架屋觀泉。今遺基牆曲折可通。此處奧而能曠。別具天地。爲歸宗之絕勝。亦山南之仙境。余等留連久之。塵俗盡滌。因題玉簾吐花四字付刻。下有小橋。亦具心技。惟青松指架屋故址。謂右軍捨宅之後。而建此讀書。不知據何而云。再西北到三祖庵。乃歸宗佛陀。赤眼。紫柏。三禪師退居之所。復由蔭松中傍南而下。經國師塔返寺。

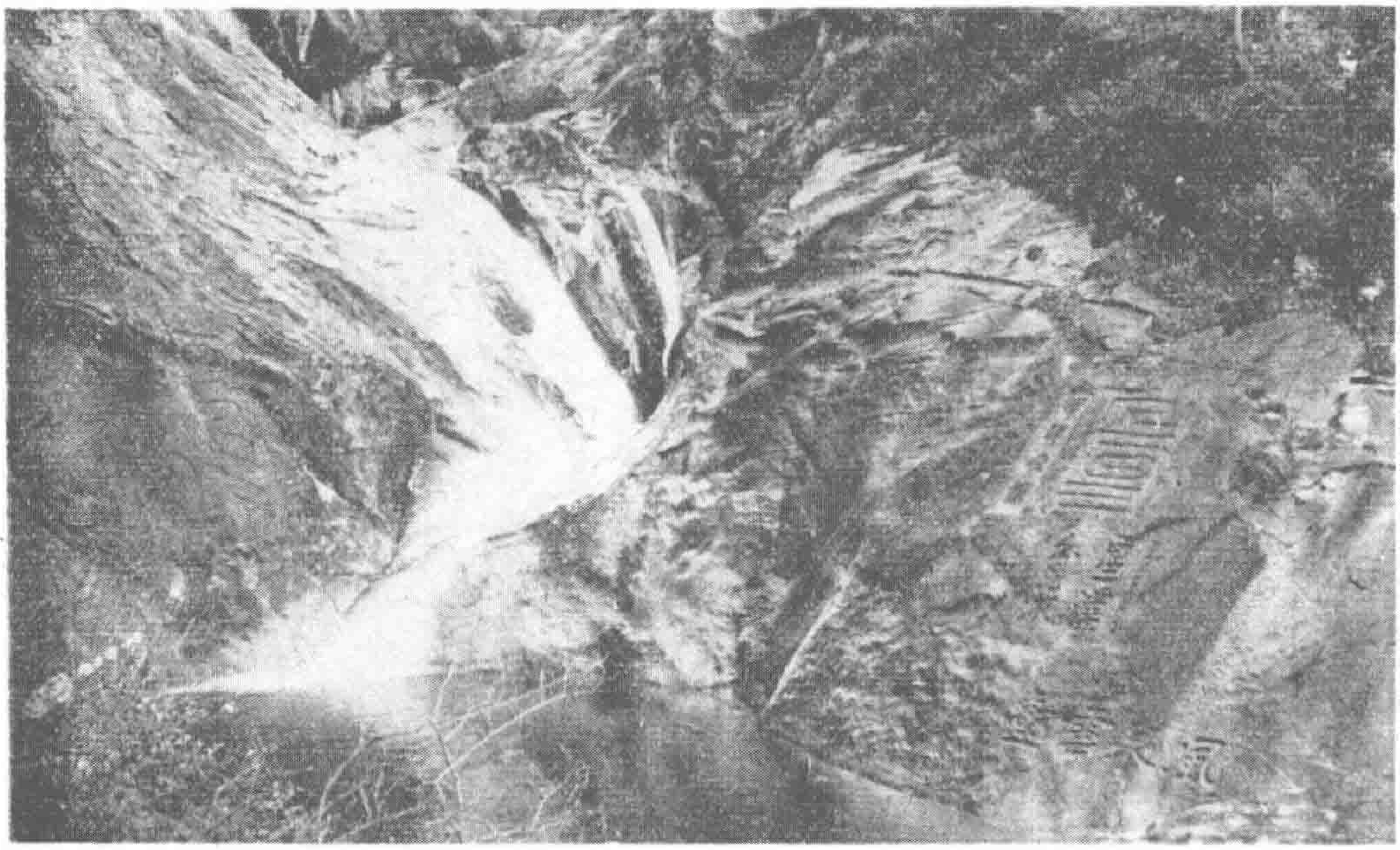

金輪鐵塔塔面之佛像



黃巖寺之文殊塔

連日登臨。拙荊等步履不勝。衆議休息。獨余與勞則銘君。鼓其勇氣。于晨刻直上金輪峯。瞻舍利鉄塔。石削千丈。挺秀如筍。而鉄塔獨居其巓。聳入雲表。俗謂塔內藏有舍利子。相護。已千年不朽。查其鐫年。清乾隆間。工匠粵人。於此可知年事遠近。惟其質乃全鐵製成。七級六面。每面刻以凸出之佛像。工極精緻。當交通未便之時。能越庾嶺而上數千丈之金輪峰。殊爲不易。塔基三面懸壁。縱橫不過丈許。吾人據此。猶搖墜欲墜。而寺中引導。指謂左之某爲大力庵・茶庵。右之某爲虎韜嶺。某爲董奉杏林故址。某爲三將軍洞。歷歷皆在足底。半山一帶。田畝層疊。廬山山腰有田。于此見之。其他如紫霄・般若諸峯。羅列于後。大有各爭其雄之概。此行上下共二十四里。鳥道薄叢。時仆時跌。攀葛撩刺。滿掌皆血。因樂遊其峯。亦忘其苦。返寺午饍。時正午也。

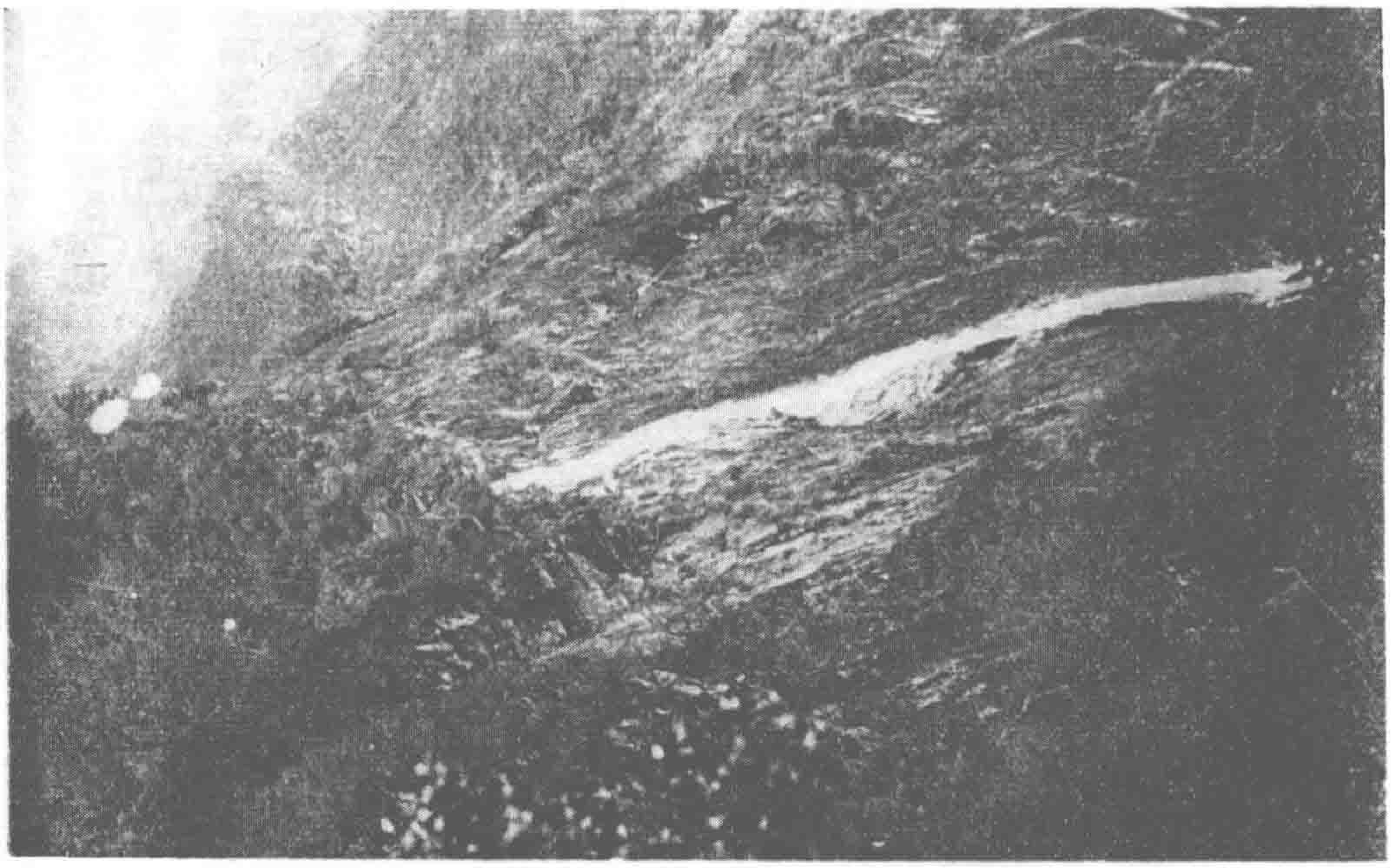
拙荊等昨已得一日之靜養。今向黃巖進發。快步飛行。由觀取小徑。未一時即達歸宗寺之田莊。留憩片刻。過姊妹石。迎雙劍峯拾級而上。約五里許。達文殊塔。危嶠孤懸。下臨絕壑。其基適與瀑布泉口相平。俯視白龍。號怒下逃。心目爲之驚眩。北觀雙劍峯。插入穹蒼。似有戴天之仇。南俯鄱湖星城。羣形浩擾。東望鶴鳴。西望香爐。各盡其妙。轉北而行。重崖若



青玉峽

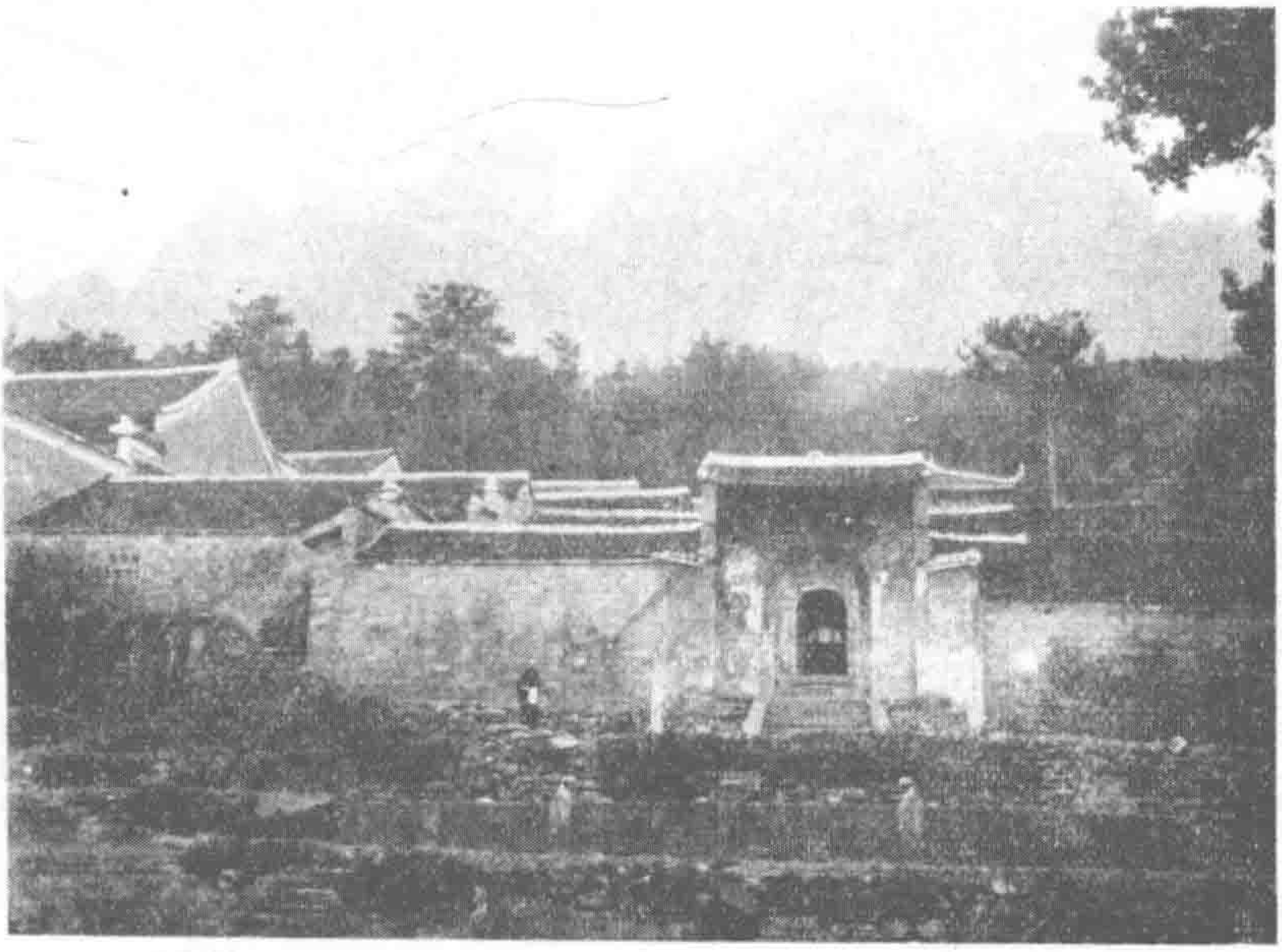
薨。幽竹深邃。黃巖寺在焉。院宇不大。茶味極佳。僧謂本巖產之巖茶。為雲霧極品。惜量甚少。又越溪數十武。有大石撐持而成之空心閣。俗曰神仙洞。

馬尾水



九一一九七

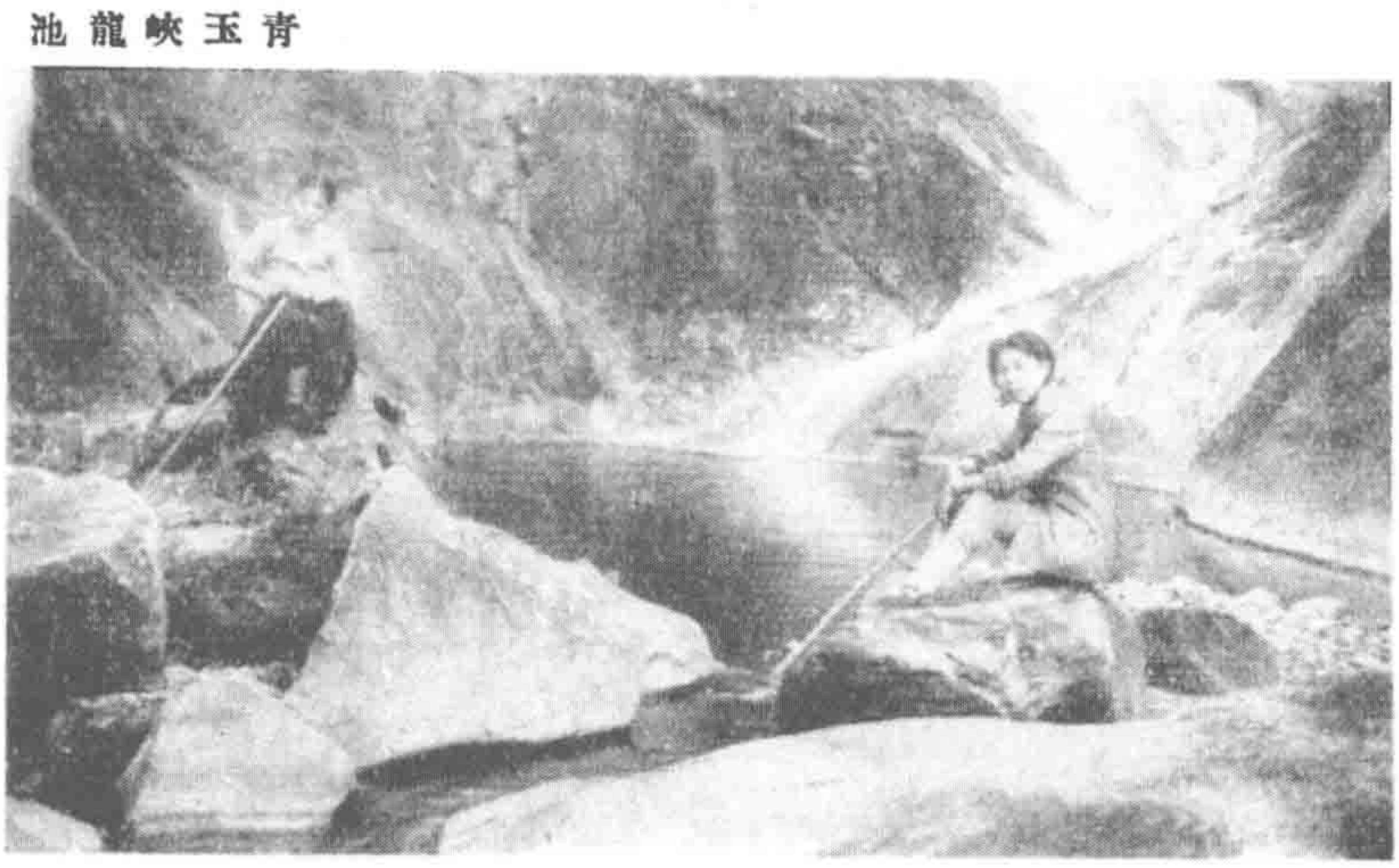
石穴屈折。盤旋可通其頂。閣外有大石如臺曰定心石。石畔有潭極深。更北而上。路仄益峻。遠望鄱湖浮碧。萬傾奇峯秀巖。環抱幽壑。此亦山南之絕勝幽境也。時以天霧恐雨。遂依原路而歸。



海會寺

乙亥。早餐後。去歸宗五里。循雞籠山南麓北進。見山脈曲抱中。忽成凹谿。即晉道人陸修靜所居之簡寂觀。考修靜號見寂。晉時吳興人。學于孫遊岳門下。東由湘來廬。創闢斯觀。意謂袪煩避囂。而曰簡寂。常與慧遠。靖節遊。時謂廬之儒釋道。今東林猶有三笑亭。紀之廬志。以陸修靜爲宋大明來山者。似有誤也。其觀乃道教第一名跡。昔曾住道友七八百人之多。可想其盛。今爲農人據住。已成殘毀之田舍。觀內禮斗石橫臥庭中。苔莓無顏。其所謂六朝松。苦竹。魚早已湮矣。觀後。東瀑數丈。下有花魚。西瀑冬水涓涓。飛泉失色。澗濱有藥臼。西有煉丹井。布袋石。此處風致幽曠。惟遊人多忽之。離觀東行。農村數家。而鄉婦。以予等不遠千里而步遊。阻道慰之。堅留入茗。可見鄉中之婦女好客。亦內地風俗之渾厚。出農家。再尋山路三四里。仍越昨到之歸宗田莊午飯。再越溪。遊青

青玉峽龍池



九一一九八

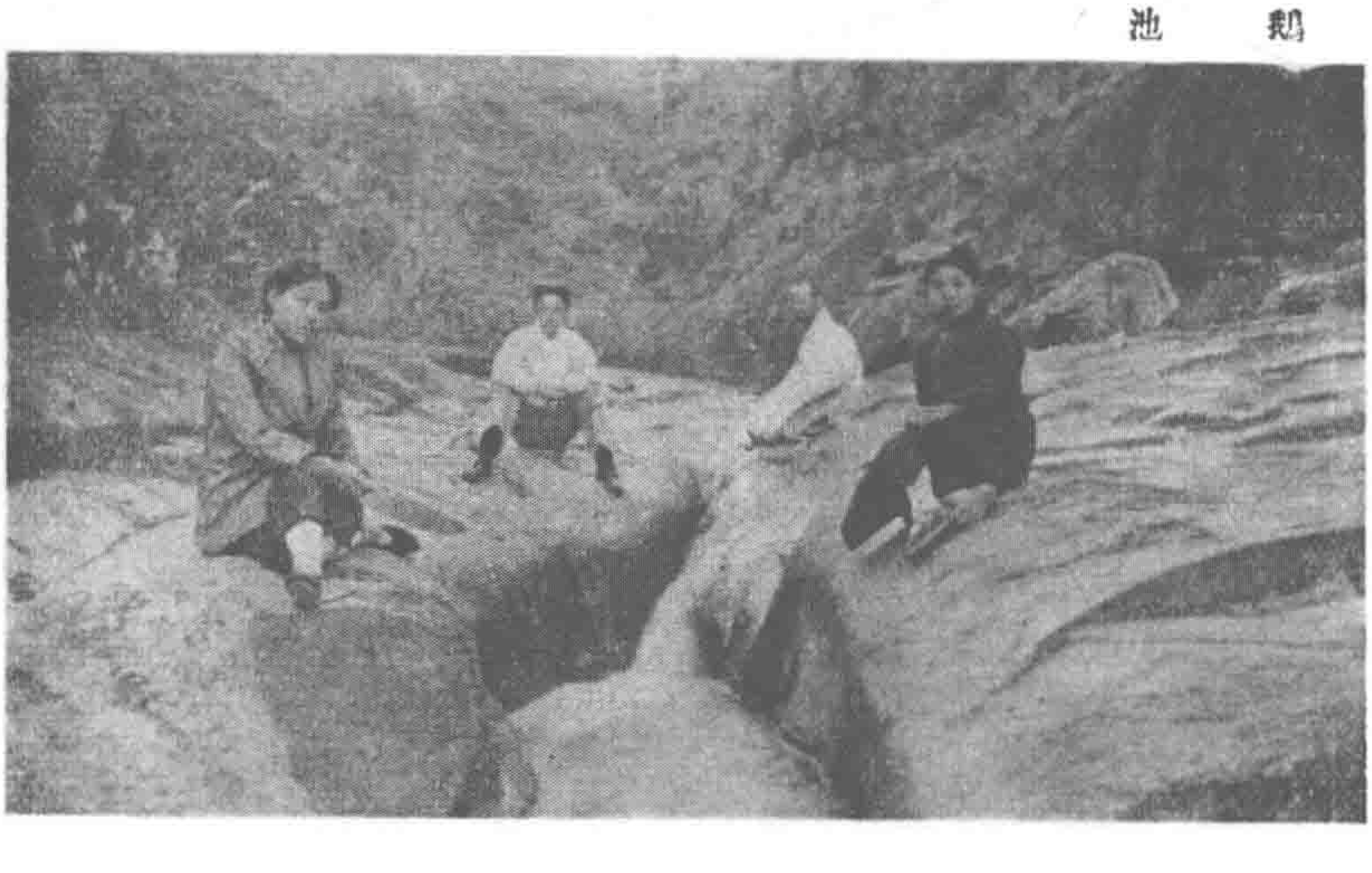
玉峽。峽為秀峯寺兩瀑匯流龍池之處。峭壁千仞。池深叵測。東有馬尾水出鶴鳴龜背間。水勢迫噴如馬尾。多流甚微。脉垂如線。西有瀑布。泉從雙劍東注而成此千丈之銀河。自天空懸決。誠山南之奇觀。故太白詔此曰「且諸夙所好。永願辭人間。」可見古人留戀斯景之深。若欲窺其全豹。須從潭而上至布水台。或登虎山之巔。方得盡覽絕妙。今峽中之瀑。乃兩瀑匯合之垂落也。蓋龍池之上。盤石側立。旁通一罅。水為所束。遂夭矯如白龍曳尾。余等羨其俊麗。熊夫人跋涉陡削而至水口。余與青松上



秀峯寺

人以繩繫身降入瀑落危處。當兩手伏瀑摩射怒湍。時人意為之驚號失色。及其坐觀碧泓幽靜。不覺衆皆心平稱羨。四面壁石盡刻名題。惟西壁之龍虎兩字及米元章書之第一山青玉峽各字。尤燿峽入目。繼而出峽數百十武。而入秀峯寺。又名開先。昉自南唐李中主景築書堂於此。後改為寺。亦南山五大叢林之一。迄今祗存額字數間。觀其舊基牆礎。其宏壯尤遠過于歸宗。又如客堂古株。蔽遮天日。殿前老梅蒼幹橫斜。山門之巍峨。入路之康莊。均是曩日榮盛之遺跡。殿後石勢陡起。猶存一亭。即中主讀書臺石址。世以為後主者誤。又以昭明者尤誤。臺下石壁。右刻王陽明

鶴池



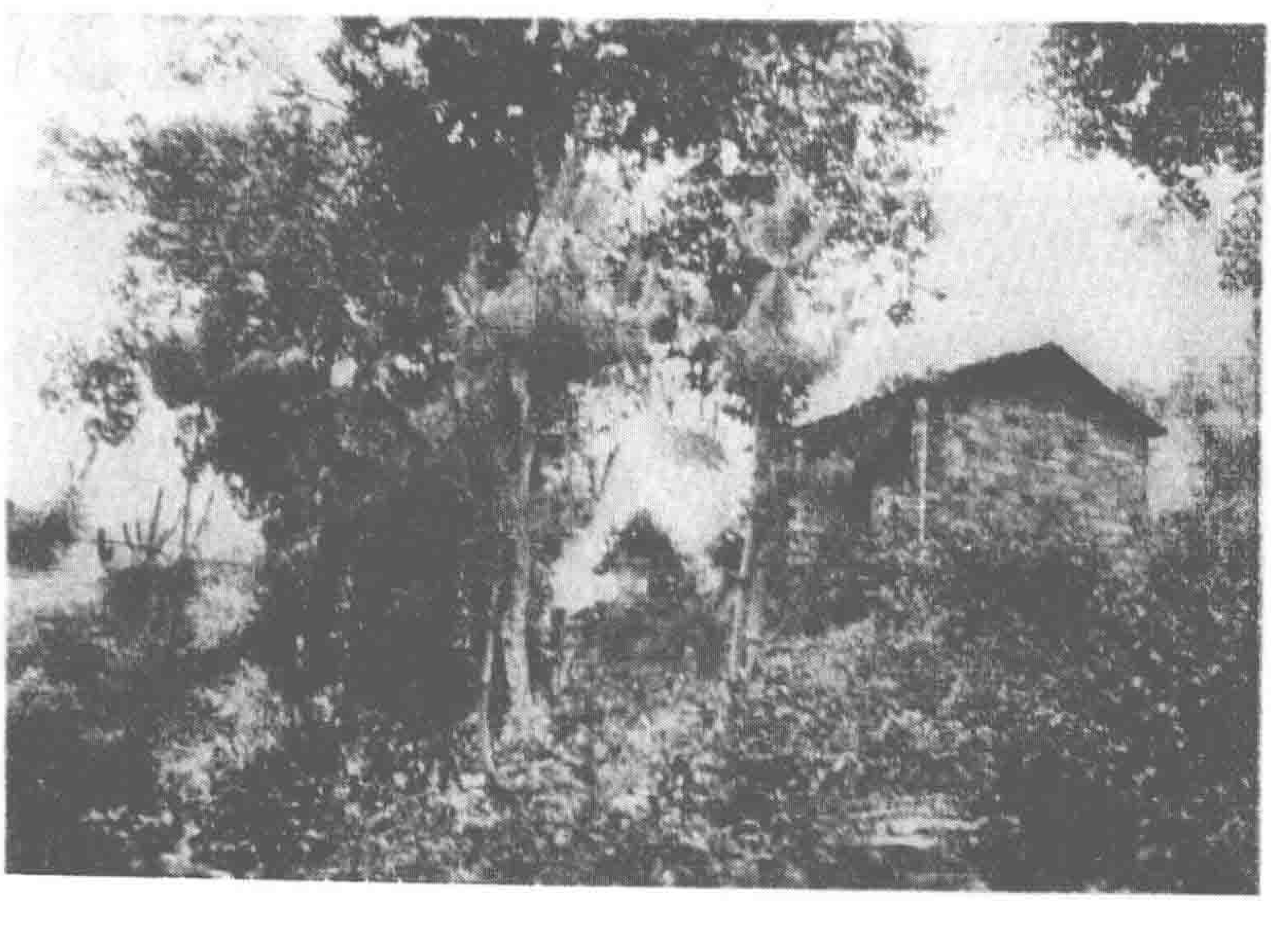
宸濠紀功碑。左刻黃山谷書七佛碣。再下亦有名劃甚多。惜漶漫莫辨。聽明泉在其側寺外有天然石刻大士像。高約二丈。立於招隱橋道左亭內。據碑記所載。舊為半身像。唐太和中。神僧筆法。後有南嶽懶牛藏主募資命善畫者姜月鑑作為全身。勒之于石。泰定三年乙丑。開先住持釋師大建。萬歷乙卯。星子知縣王成位遷立。其繪如神。其工如妙。實可寶貴。惜寺僧不知愛護。下部已殘。數缺。而寺內碑石。亦任意架為桌櫈。名山古蹟。多毀于彼輩之手。深堪痛恨。時



星子縣城與鄱湖緊接處之堤港

將薄暮。遂順大道。而返歸宗。

丙子天雨阻遊。下午微霽。出寺訪張君。當余等抵寺之次日。有附近鄉紳張義齋者。數來談山南勝跡。乘此餘暇。消閑于阡陌之間。入田舍一賞農家風味。張宅一椽。七壁瓦覆。余方入室。而鄰舍男女。俱圍於前。如覩異客。其妻負女烹茶。招待殷勤。其子供點餉客。頗知禮儀。詢其年齡。則曰十二。問讀書。則曰古文。蘭亭序。歸去來辭。間述靖節軼跡。耕耘農事。均



秀峯寺之中主讀書臺

能中肯。余等於僻鄉之間。見其稱量眉目清秀。應對大雅。不禁稱許。古人所謂耕讀家風。爲吾國正氣。抑此子也歟。

丁丑轉晴。飯後往遊星子縣治。卽朱子所守之南康。經秀峯前分道。過樟樹橋。傍彭蠡邊。計行二十里而入城。城內極爲蕭條。居民不過數百戶。市店多沽金星硯池。其石與歙石伯仲。乃南康之特產。巡街擇購。不覺忽及南門。門接湖畔。築一長堤。東西約里許。巨石構成。內置泊港。工程頗佳。極合科學之建造。復入城覓食果腹。得一小館曰一品齋。八人所食肉魚鷄麵。僅費二元。是內地與繁埠之生活相去天壤也。城中無輿。行人多租馬代之。余等亦各任一騎。策返歸宗。惟拙荆向未御馬。今初嘗試。不知所措。若稍縱快行。輒坐不安。因之

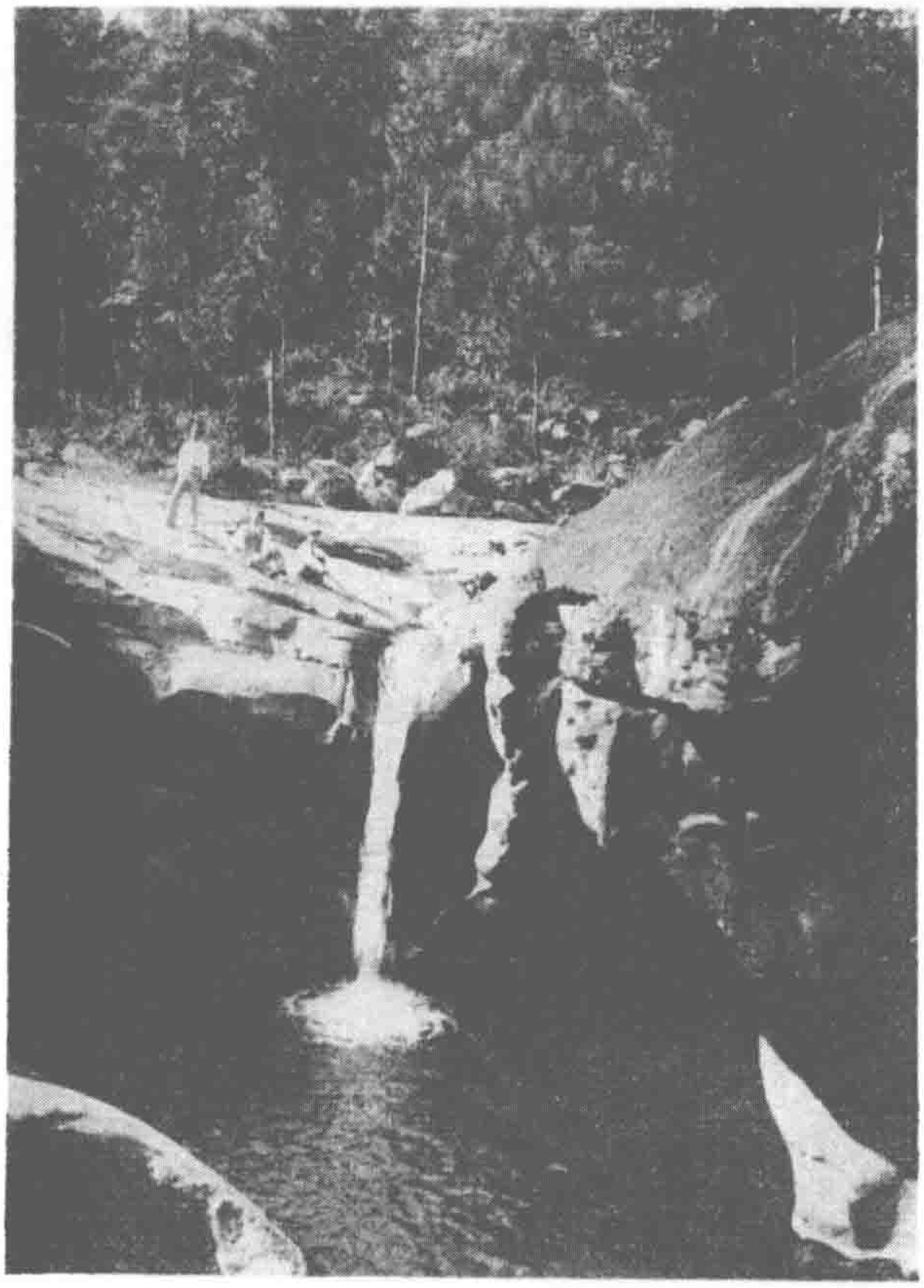


白鹿書院之孔聖像

欲速不達。抵寺已萬家燈火矣。

此來歸宗。瞬越八日。附近勝跡。均已涉獵。今晨盥畢。整束行裝。飯後卽與青松作別。東行十二里。達萬杉寺。寺在慶雲峯下。原名慶雲庵。有僧大超者。曾受知於仁宗。嘗植杉萬本。至景德時。始賜今名。寺前有古樟數株。大可人圍。直標天際。有一幹而五枝者。卽俗所謂之五爪樟是也。殿後西北有槐京包帚書石劃二字。其徑丈許。讀之費解。寺僧謂曰。當本寺開山祖師大超。號慶羣。畜一俊犬。能解人意。可供奔走。一日寺前樹上羣鴉集鳴。犬緣其巔。於鴉巢中啣一嬰女而下。師祖惜而撫之。命名曰嵐。犬斃之後。葬于去秀峯路側田內。立義犬亭紀之。未幾女長。聰穎俊秀。會仁宗徵妃。鄉紳商諸祖師。允予爲

選。入宮之後。幸寵非常。嵐郎以其實相告。仁宗異之。遂召慶羣。賜植萬杉。未竣。復請綏命。越年仁宗偕嵐妃臨幸。包拯隨之。于是賜金建修。并予今名。別時命包書題二字。意以龍爲君。仁宗也。虎爲臣。包拯也。嵐慶卽嵐妃慶羣與慶雲峯也。此說固屬無稽。然寺僧能自圓其解。亦姑誌之。出寺東行八里。經馬頭鎭。行田隴間。踰溪越嶺。約五六里。而穿名教樂地之坊。再進貫道橋。白鹿書院在焉。後背後屏山脈。由五老峯蜿蜒南下。四山環抱。一溪繞流。古松葱蔚。氣象森然。乃唐李渤隱居讀書之所。常畜一白鹿以自娛。因得名焉。南康立爲國學。宋初擴爲書院。與石鼓睢陽嶽麓齊名。及晦翁來守南康。復置田闢舍。講學于中。盛極一時。厥後興衰無恆。今則改爲江西農林學校實習場。另於會文堂前。建一西式屋。至所謂唐宋學府。已成滄桑之感。至於禮聖殿·彝倫堂·宗儒祠·御書閣等。多已敗頽。惟會文堂懸一聯曰。「鹿豕與遊。物我相忘之地。泉峯交映。智仁獨得之天。」相傳爲晦翁手筆。而刻摹盡失其眞。殿後鹿洞。甃甎若城門。內立一非驢非馬之石鹿。亦乃後人中之點綴遺跡耳。各聖殿所供之聖賢大儒偶像。倣如城隍衣冠。不飾面目。可悲。內外石劃名碑。不知凡幾。非一二日所能流覽。余之遊眼所及。以吳道子畫孔子像。及紫霞道人編蒲書之大碑。飄有逸致。其餘皆未領略。不無歉然。溪西之卓爾山魁閣星。及流杯石·鹿眠場等處。均未登臨。遂循貫道溪。由松林中。向西北大道赴海會。凡五里。經白泥嶺。見羣工掘泥載船。詢之。曰。運景德鎭燒瓷也。世人只知景德鎭產瓷。而不知瓷質。實產于斯。屈折北上。五老拱迎。復入松蔭之下。只聞鐘鐘聲。而落霞晚照。益增遊興。不圖已抵海會門也。額曰眞面目。仰望重叠石峯。橫上叠雲。此爲五老峯之面。豈卽廬山之眞面目耶。寺爲淸同光間之至善禪師所建。屋宇尙稱寬敞。堪爲遊客住宿。飯後



玉淵

寺僧出示普超刀劃手血所書之華嚴經八十一卷。歷時十五載而成。其後血枯身死。另附題跋一本。寺僧請題。余等見其修行如此之苦。不忍着筆。又有趙松雪金繪佛像一冊。每頁均太平庵因時不待。遂尋捷徑約六里。而趨棲賢橋。俗曰觀音橋。下有綠潭曰金井。湍流逃騰。草木摵動。夾溪兩岸。巨石岌業。其橋就石為基。橫絕而築。係宋祥符間所建。工程宏偉。匠心獨具。西人亦嘗稱之。東之道旁。有陸羽品茗之水。曰天下第六泉。西為觀音閣。內有一僧。亦如普超刺血書經數卷。東施效顰。實自苦也。西去數百步。過易實甫之琴志樓。而達三峽下流。兩崖陡絕。上通一線天。下成浮線長潭。巨平石當其口。立此靜視渟泓。靡不心平水平。別具奇趣。惜名未彰。遊者亦鮮。臨後由橋北行里許。至玉淵。其泉石更為奇怪。蓋三峽澗水。至此忽遇巨石如羊。橫截其口。兩岸削崖側聳。遂成無底石壑。而水由上併力懸注。貽空橫飛。雷轟電掣。極盡奇觀。潭上之石。滑削多危。余等徘徊其間。毛髮悚立。聞昔有數西人不明其險。就注釋典閱之。不辨眞偽。海會有此兩物。自鳴寺寶。字雖後興。然借以炫耀遊客。亦可與有古跡之叢林稱雄也。

己卯晨出海會西二里。經善嚴庵、再觀五老峯。崇石千筍。由寺背橫障蔽天。若拱若立。奇雄萬態。西行入樵徑。叢葦深廬。排篠蹋棘。約五里達白石寺。途中時有虎豹出入。遊人罕到。余等慕公擇昔日藏書之盛。特冒險趨之。寺在翠薇中。原名白石庵。宋李公擇兄弟讀書于此。既及第。以文學政事名當時。常與東坡唱和。黃山谷即其甥。既而就寺藏九千餘卷。是為李氏山房。今僅存頹垣破宇。一老僧守之。憑弔古人陳跡。不無感慨。然幽壑重岡。茂林修竹。背五老而面鄱湖。是亦林泉隱趣。左有木瓜洞。下有潭而浴。推沉其底。竟為陽候之嘆。寺僧談之慄慄猶懼。

自馬頭鎮至白虎澗。因兩山在斯中斷而成此三峽之曠谷。又因三峽澗之水。來自五老·漢陽·太乙諸峯。會白虎·桃花各澗之水。大小九十九流。匯合奔入長壑。是以水勢詭怪。輾轉與石相觸。一澗咆號。山谷為之響震。是又成匡廬三峽之勝。然去吾川三峽之險。則不及萬一也。

自玉淵西北去數十步。見紅牆隱現于林叢中。亦謂李渤曾讀書于此。故曰棲賢寺。內供玉佛一尊。高約三尺。又有康熙間許從龍所繪之羅漢百餘幅。長八尺許。尙可觀也。今自海會而來。路較崎嶇。至此已三時半矣。略進食點。即向北望太乙峯直上。宿于太乙村。內吾友曾晚歸君之廬。極為舒適。

太乙村乃粵中曾古諸君之葛陶齋所組織而成也。昔因西人來廬。假傳教而佔牯嶺。為之憤恨。遂闢此新村。計有一廈十五六棟。各種設備。頗具規模。其緊接太乙峯下。故以名焉。左依九奇峯·清涼澗。

右傍含鄱嶺、白水糟。五老、漢陽。遠相拱護。鄱陽碧鏡。正當其前。誠山居之幽境也。今晨旭霞直射臥榻之上。余等依枕而望紅輪東升。尤超普陀佛頂觀早日之美。亦遊山之不易得也。惟雅化老人先時與起。四探村勝。仰罪峯巔之奇。得太乙老人之像。遂呼衆仰觀。指某爲身。爲面。爲髮。爲目。某乂爲手。而持道德經。余等循指注視。果得太乙之鬚眉畢露。翊翊猶生。天工之巧。惟肖惟妙。飯後卽登含鄱口。行十二里而返牯嶺。時方就午。

山南各寺。除歸宗、海會而外。其他均不堪下榻。余等此遊。承靑松上人之招待。卽以歸宗爲食宿之所。按其引導。遊覽從容。故遊程亦異。尤可紀者。遊侶之中。雅化老人年已六旬有餘。十日之遊。健步如飛。熊夫人與拙荊。從未步行十里之外。今以兩弱女子。能隨余等降升於三千五百尺之匡廬。每日跋涉峯巒嶮仄之山徑。毫無倦容。實步遊廬阜難得。盡興歸來。特濡筆記之。



牯嶺游程

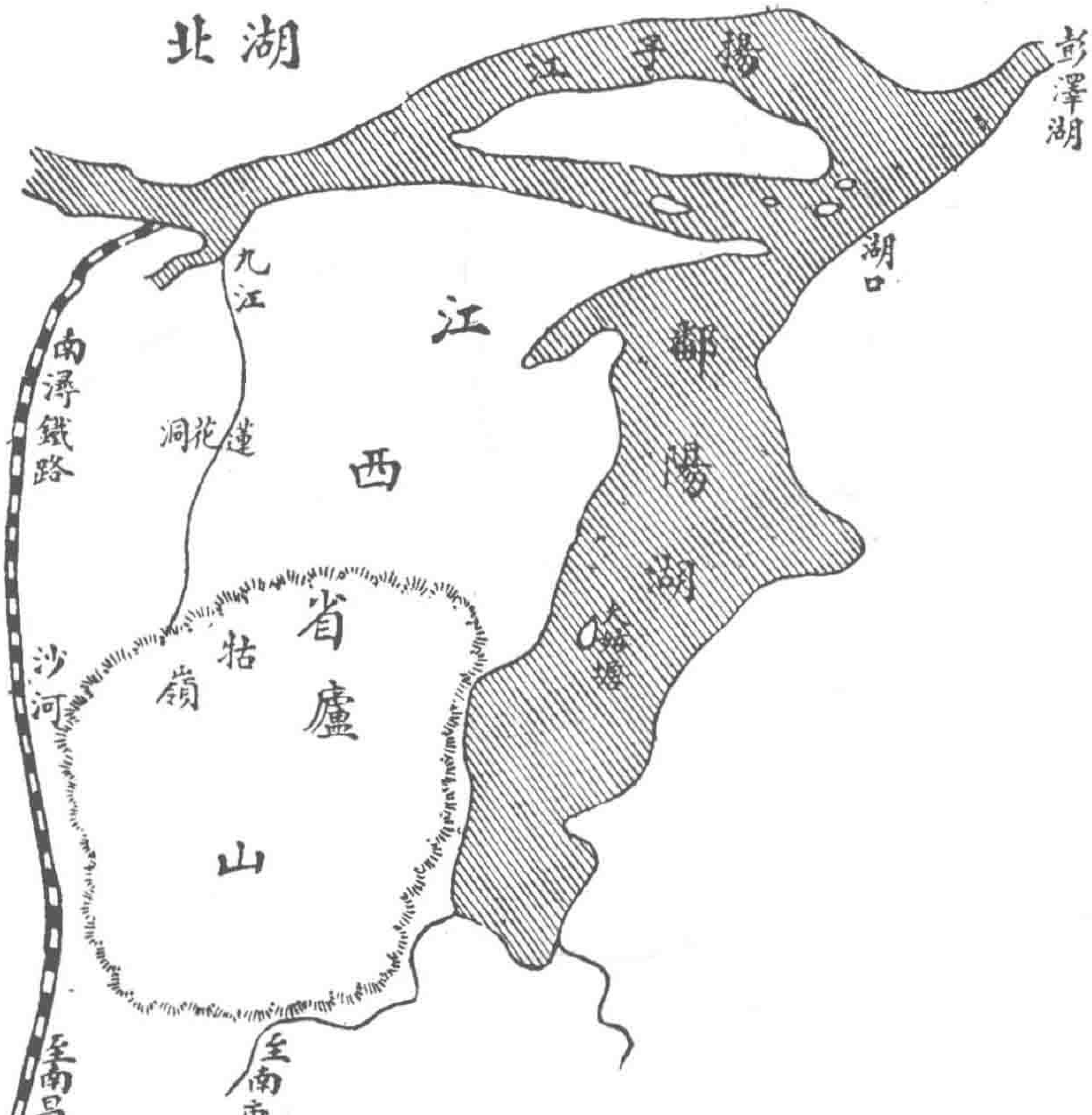
秦理齋

牯嶺位於廬山中央。而稍偏於北。一方平壤。羣峯環峙。泉水甘美。冬溫夏涼。盛夏中午。氣溫不出八十度。早晚祇在六七十度之間。加以交通食宿。俱極便利。山之博大雄奇秀甲天下。峯巒泉雲之勝。視五嶽殆尤過之。而廬實為長江流域第一逭暑勝地。每歲中外人士前往消夏者。輒有數千人。其愛慕風物。終歲僦居者。亦不下千百計。至於公餘抽旬日暇。一作名山游者。春夏秋三季。更項背相望。絡繹於途。惟目下開闢者。僅在牯嶺一隅。他日全山加以整理。闢為國立公園。行將超過武林峨眉。成為東亞最著名游區之一。際此春光老去。又屆消夏時節。爰述游程。以導先路。

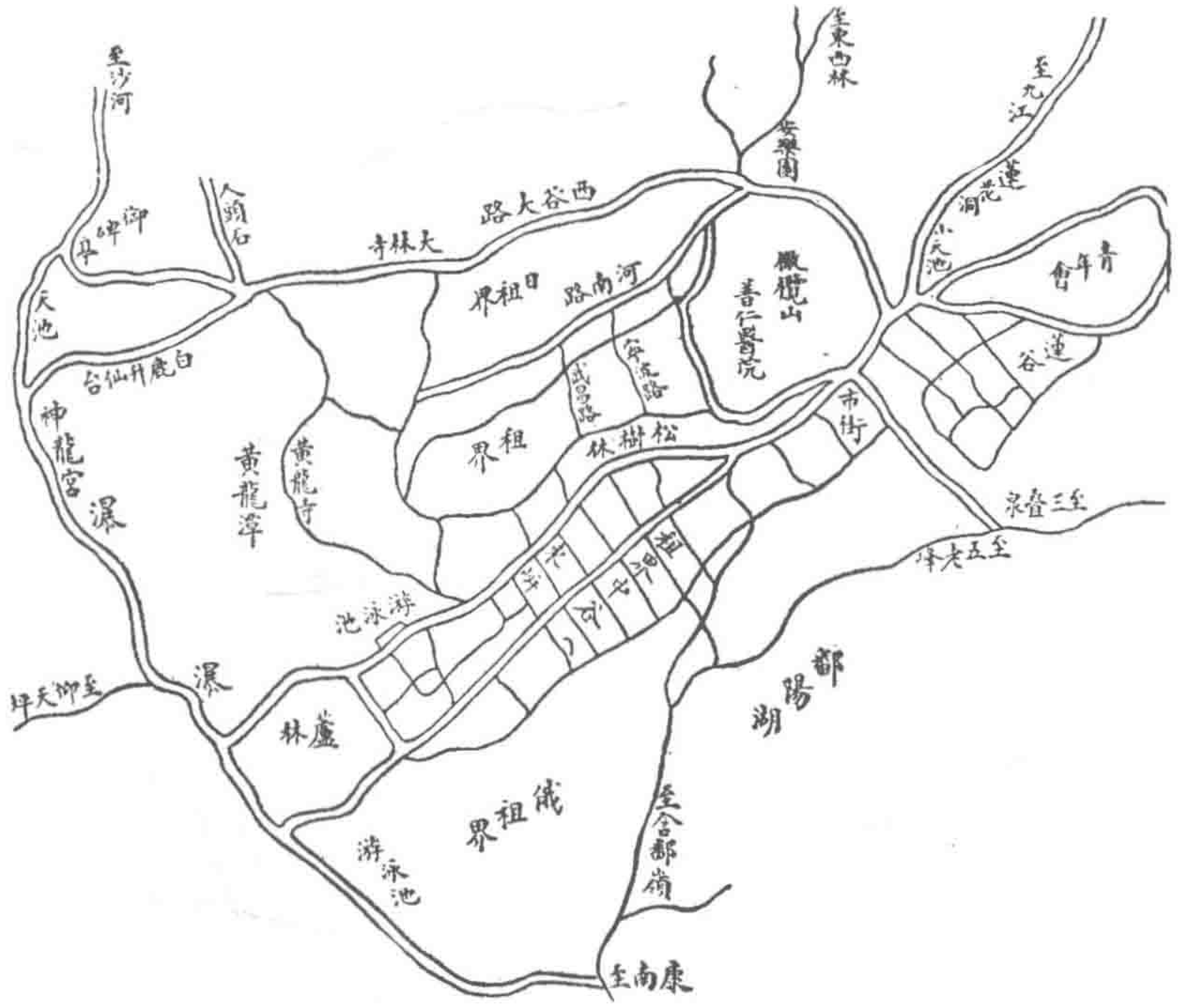
一　登山路綫

廬山位於九江之南。星子之北。鄱陽湖之西南。潯鉄路出其麓。自九江。沙河。馬迴嶺。與德安諸站。均可入山。由九江取道蓮花洞往者為北路。大道直達牯嶺。全程約四十里。自沙河往者為西路。為程較近。約十五里至錦繡谷。更十五里至牯嶺。惟肩輿不易得。果能徒步登山。則較取道九江蓮花洞者為近便。自馬迴嶺或德安往者為南路。約三四十里至隘口。為入山之始。東北行。經歸宗。秀峯。棲賢三寺。邈含鄱口而抵牯嶺。全程約近百里。輿行至少須二日。但山南名勝。已游遍大半矣。以上三路。目下唯九

牯嶺交通形勢圖



江至蓮花洞間通行汽車人力車。由蓮花洞以上。可乘籐輿。復有中國旅行社在九江・牯嶺・蓮花洞三處。設分社及招待所。招待行旅。輪船泊岸。即派招待員登輪照料。代運行李。代雇車轎。較爲便利。故旅客之赴山者。什九取道於此。



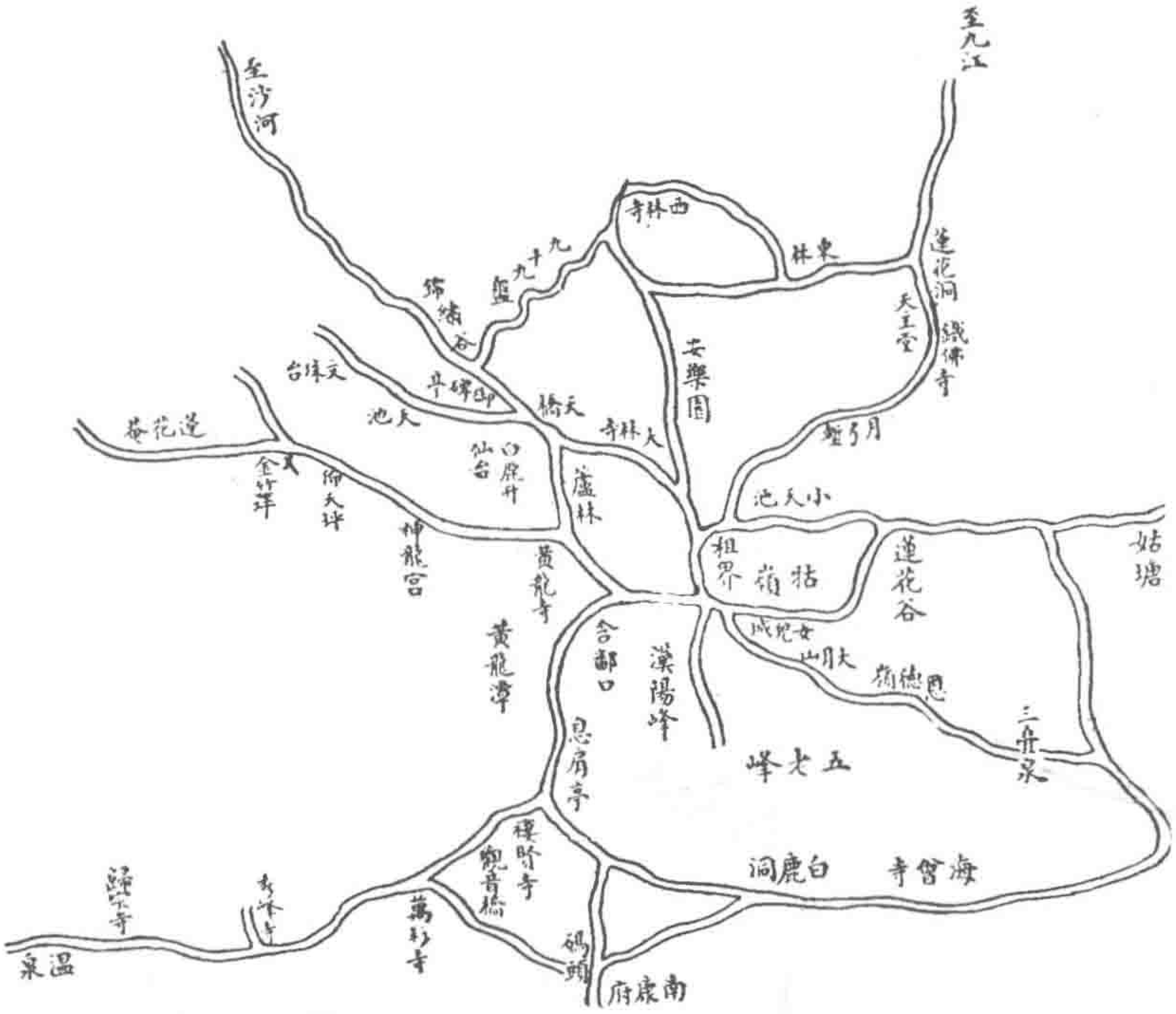
牯嶺略圖

二　山中道路

匡廬臨江傍湖。驛道出其下。（自九江至星子之驛道繞其東麓。至南昌之驛道繞其西麓）周圍三百餘里。峯巒九十有九。其間通衢樵徑。不勝縷述。目下主要大道。咸以牯嶺爲中心。（一）自九江經蓮花洞至牯嶺。更越含鄱口。南下經碼頭鎭而至星子。（卽南康府）或西南經棲賢・秀峯・歸宗諸寺而至隘口。是爲縱貫山中之南北幹路。（二）西自沙河經天橋・大林寺至牯嶺。更東經小天池。至鄱陽湖濱之姑塘。爲山陰之東西幹道。（三）西南自隘口經歸宗・秀峯・萬杉諸寺。取道碼頭鎭。東北至白鹿洞及海會寺。爲山陽之東西幹道。（四）自海會寺繞五老峯西北行。經三疊泉・大月山・女兒城。亦可抵牯嶺。此爲游三疊泉之要道。第大月山一段。山勢較峻。磽确難行耳。此外自牯嶺。（五）南至五老峯麓。（六）西南至仰天坪。南出而望大小漢陽峯。（七）西至天池。（八）西北至東林・西林寺。亦均有大道可通肩輿。其他樵蘇小徑。則到處皆是。惟大抵祇能步行。且多隱沒草萊中。須請土着爲鄉導。有時往往遇猛獸。宜結伴同行。以策萬全。

考昔游山通衢。北道自濂溪祠入。東道自淨慈寺入。南道自隘口入。西道自雲峯寺入。明淸之際。天池寺最爲興盛。縉紳大夫登覽者。率多取徑西道。由雲峯至天池。更南繞漢陽峯或五老峯而轉入山

南。自太平軍後。各大叢林類多蕩爲瓦礫。迨牯嶺代興。而五老峯一途。成爲通衢。清釋定暠曾敍述山中諸徑。最稱詳盡。今雖物換星移。



牯嶺遊程圖

不無滄桑興廢之變。而山徑依稀。亦有可供參證與弔古之資者。爰節錄於左。

匡廬峯巒。横潰四出。競秀爭奇。各爲尊高。故峯峯有徑。徑徑達嶺。東南麓有相辭澗。(距今海會寺不遠)從官道(按卽九江至南康驛道)分徑入石牛山。上麻姑崖。達九疊屏。而觀三疊水也。南道棲賢谷。上玉照嶺。分徑入桃林澗。(按今含鄱嶺之西有桃林山)登仰天坪。至曬穀石。達漢陽峯之嶺也。青泉澗有徑。造臥龍岡。而探崔嘉彥•朱晦翁之遺跡也。詹家巖有徑。至五乳寺。而登七賢峯也。開先寺(按卽今秀峯寺)有徑。抵布水台。觀瀑布登文殊塔。入黃岩。而窺石室也。簡寂觀有徑。看雙瀑。上黃鶯砦。至廬山寺也。歸宗寺有徑。觀玉簾泉。而達金輪峯。禮耶舍塔也。栗里有徑。入康王谷。而觀谷簾泉。陟紫霄。探禹跡也。圓通寺有徑。登石耳峯。(在馬耳峯西南)踰上下弔橋。而達康王橋。七里岡(在天池山之西北)有徑。上白雲峯。至上宵諸處也。蓮社橋有徑。入臥雲寺。至龍潭庵。上聖治峯。望秦楚之風塵也。蓮花洞有徑二。其一進養鹿池。而登松光嶺。謁小天池之銅金仙也。其一上筋竹嶺。入吳賓陽之瓜圃也。龍門峽中有徑。上曇花菴。至振衣峯。看江州地脈之來處也。濂溪墓旁爲官道。走南則過吳章山。(鄱陽湖濱)走西則至蛇岡嶺。(淸時爲自九江至太平宮東西林之大道)

三　游程

匡廬自古稱仙境。名賢所栖隱。古蹟勝景。不勝枚舉。欲期徧探。非

旬月不能。茲以牯嶺爲中心。試擬游程數則。藉供登臨游弔之參考。

（甲）在牯嶺附近當日可往返者

第一日　大林寺・天橋・仙人洞・（佛手岩）御碑亭・大天池・白鹿升仙台・神龍宮・黃龍潭・黃龍寺・（婆羅古樹）廬林・是日計三十里。（均以華里計）

第二日　五老峯・獅子口・是日計二十餘里。

第三日　小天池・黃家坡・蓮花谷・是日二十里。

第四日　女兒城・大月嶺・三疊泉・玉川門・是日四十餘里。

第五日　三逸鄉・含鄱口・太乙村・三峽澗・棲賢寺・玉淵・觀音橋・（金井）第六泉・是日四十里。

第六日　佛手崖・（仙人洞）廬山高・石門澗・西林・（遠公塔）香山草堂・東林・太平宮・（遺媳塔）是日五十里。



中國旅行社江邊招待處

第七日　仰天坪・雲中寺・漢陽峯・是日五十餘里。

如須偏遊山之南東各部。則上列之第三四五等日亦可留待下列遊程內前往。

（乙）在山之南東各部。宜繼續兩日以上之遊覽者。

第一日　自牯嶺出發。經大月嶺・女兒城・三疊泉・到海會寺宿。是日約四十里。

第二日　自海會寺出發。經白鹿洞・萬杉寺・秀峯寺（又名開先）讀書台・青玉峽・瀑布泉・馬尾泉・雙劍峯・文殊塔・到黃巖寺宿。是日四十里。

若不到黃巖。則直趨歸宗。可減遊程一日。然黃巖爲山南風景絕勝處。甚可留連。惜寺內設備不周。如遊衆較多。宜先行通知。或自備食物。

第三日　自黃巖寺出發。經歸宗寺・噴雪亭・鵝池・（玉簾泉）到柴桑橋・溫泉・醉石・栗里。回至歸宗寺（墨池）宿。是日四十里。

第四日　自歸宗寺出發過觀音橋•第六泉玉淵•棲賢寺•三峽澗•含鄱口。回牯嶺。是日五十里。

第五日　自牯嶺出發。經小天池•黃家坡•穀散湖•蝦蟆石•姑塘（大孤山）到鞋山宿。是日五十里。

第六日　自鞋山出發。到馬祖洞•吳章山•回牯嶺。計四十餘里。

黃家坡上下兩瀑布。各注一潭。均爲天然泳池。而兩岸懸崖萬丈。中峙極大奇石。清泉繞流。尤有幽趣。至鞋山雄踞鄱湖。風景極佳。

以上依遊程之順便。略舉大概。其他如谷簾泉•康王谷•濂溪墓•公擇草堂•石佛寺•三層岩等等。請遊者臨時自酌。

（丙）　前二則。爲居山者計。

若行程匆促。不克作多日留。則五日亦可瀏覽全山。

第一日　自九江至牯嶺。


中國旅行社牯嶺支社

第二日　自牯嶺出發。西至大林寺•天橋•仙人洞•御碑亭•大天池•神龍宮•黃龍瀑•黃龍寺•蘆林•回牯嶺宿。約三十里。

至大天池後。可在御碑亭下。循小道步行。經神龍宮以達黃龍寺。若輿行則須歸牯嶺。過東街。越猴子嶺以至黃龍寺。

第三日　自牯嶺出發。過含鄱口•歡喜亭•太乙村•棲賢寺•玉淵•觀音橋•慈航寺•萬杉寺•秀峯寺•青玉峽•龍潭•雙劍峯瀑布。是晚卽宿秀峯寺。約四十里。

第四日　由秀峯寺折回至觀音橋。東行探白鹿洞•海會寺•三疊泉•回牯嶺。約六十里。

第五日　自牯嶺西北過石門澗遊西林寺•東林寺。至蓮花洞。回九江。或至沙河乘火車返九江。

倘清晨自九江上山。在十時前到牯嶺者。可兼游第二日所列各地。藉省一日程。

（丁） 六日遊程

第一日　自九江赴牯嶺。

第二日　自牯嶺出發。經盧林・黃龍寺・神龍宮・大天池・御碑亭・仙人洞・天橋・大林寺・回牯嶺。約三十里。

第三日　自牯嶺出發。過女兒城・大月嶺・玉川門・三疊泉・至海會寺宿。約四十里。

第四日　自海會寺起程。游白鹿洞・萬杉寺・秀峯寺・黃岩寺・至歸宗寺宿。約四十餘里。

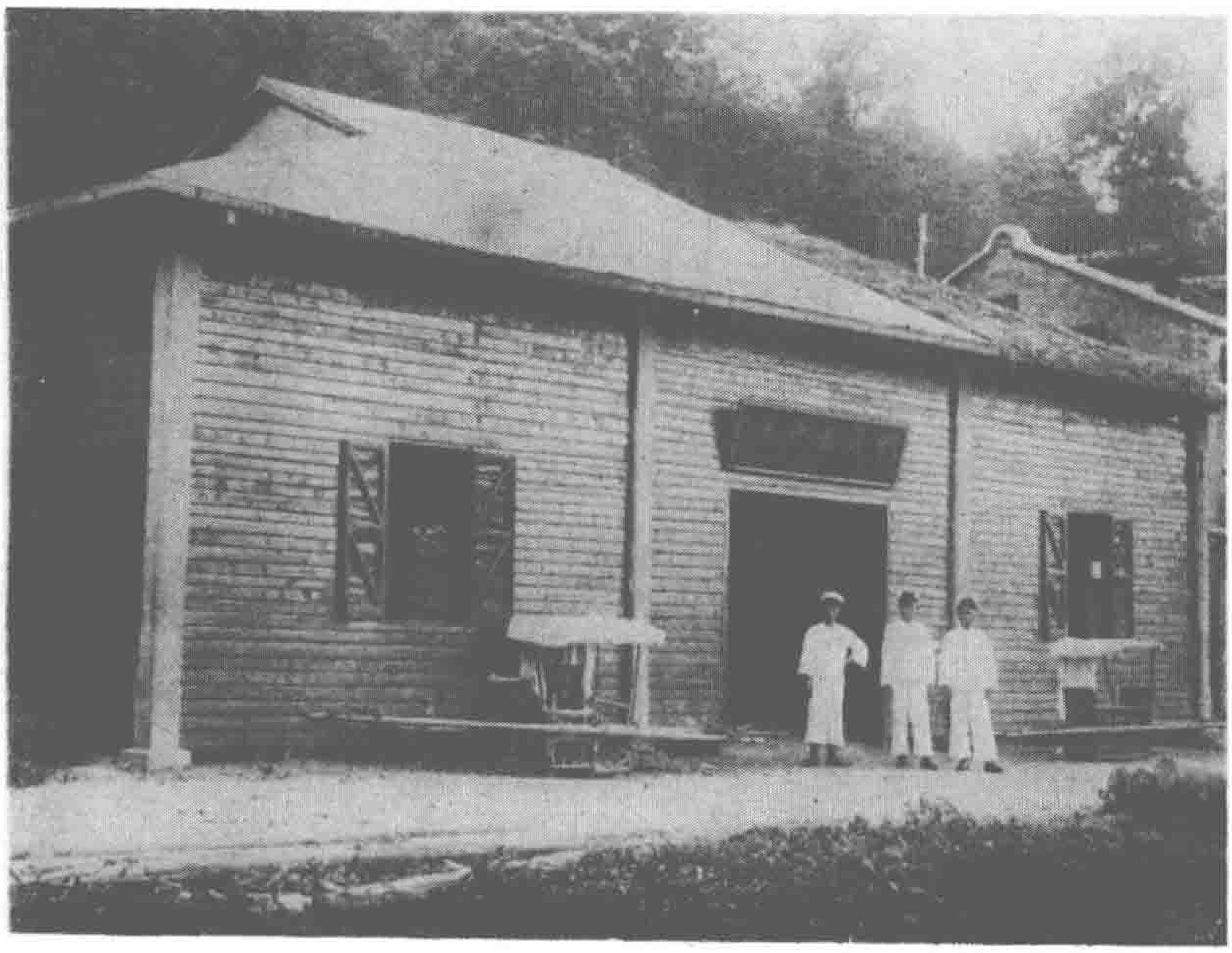
第五日　自歸宗寺折回至簡寂觀・觀音橋・棲賢寺・含鄱嶺・返牯嶺。約四十餘里。

第六日　同前第五日。

（戊） 七日游程

第一日　自九江至牯嶺。

第二日　自牯嶺出女兒城。過大月山・恩德嶺・三疊泉・龍潭・返牯嶺宿。



中國旅行社蓮花洞辦事處

第三日　自牯嶺出含鄱口。至棲賢寺・觀音橋・玉淵。取道碼頭鎮至白鹿洞。直達海會寺宿。

第四日　自海會寺出發。經萬杉寺・秀峯寺・青玉峽・宿歸宗寺。

第五日　自歸宗寺出發。過張家岩・至天池山・返牯嶺。

第六日　自牯嶺出發。經小天池・黃家坡・雙瀑・蓮花谷・返牯嶺。

第七日　同前第六日。

（己） 五日游程取道德安入山而回至九江。

第一日　附南潯火車至德安。（或馬迴嶺亦可。但不如德安之易雇肩輿）乘肩輿經柴桑橋至歸宗寺下榻。

第二日　自歸宗寺出發。經秀峯寺・萬杉寺・棲賢寺・白鹿洞・至海會寺宿。

第三日　自海會寺出發。觀三疊泉・龍潭・而至牯嶺。



中國旅行社特備之籐輿

第四日　游黃龍寺•天池寺•回牯嶺。(或當晚下山返九江。)

第五日　自牯嶺游西林寺•東林寺•至蓮花洞返九江。

四　旅費

旅費一層。視人而異。最難估算。茲就其中可以預計諸項。如舟車膳宿等費。分述於下。

(一)飛機與輪船。　自外省赴牯嶺。可乘中國航空公司之飛機。與招商•三北•怡和•太古•日清各公司輪船在九江登岸。(飛機輪船客票。中國旅行社均經售。)若乘飛機。當日可以登山。乘長江輪船則由滬開行後。第三日下午到潯。惟若泊岸已在五時以後。宜在九江住宿一宵。翌晨上山。較為妥善。由漢口下水輪船。夏季均在次晨八時抵潯。旅客正午以前。可抵牯嶺。至自潯開行時刻。則下水輪在十二時左右。上水輪在下午五時以後。

中國航空公司客票價目如下。

	單程票價	來回票價	逾量行李每磅收費
九江上海間	一百五十二元	二百六十六元	二元七角
九江南京間	一百〇四元	一百八十二元	一元八角
九江漢口間	四十八元	八十四元	八角
九江沙市間	一百〇六元	一百八十二元	一元八角
九江宜昌間	一百三十五元	二百三十二元	二元二角

長江輪船價目各公司稍有出入。大致如下。

	上海至九江	南京至九江	漢口至九江
頭等大菜間	洋五十五元	洋四十元	洋十八元
貳等大菜間	洋三十三元	洋二十二元	洋十二元
官艙	洋十五元	洋十一元	洋五元
房艙	洋十元	洋七元五角	洋三元五角

（二）汽車　由九江至蓮花洞。計華里廿里。若乘汽車。隨時可雇。中國旅行社亦可代雇。每人收費壹元八角。但每車須坐四人。如一人獨乘。須購三票。二人合坐。亦須購三票。方可開車。

（三）行李　旅客到九江後。可將行李或物件點交中國旅行社之招待員。由輪船碼頭搬運至中國旅行社。每件取費貳角。其重不過三十斤者。取費壹角。再由旅行社代雇挑夫或用汽車運往牯嶺旅客所指定地點。運費價目如下。

快班行李挑夫每名大洋壹元壹角。但挑運不得過五十五斤。如遇雨雪黑夜。以及往廬林．黃龍寺等處。另加洋壹角。

慢班行李每件在七十斤以內。則每百斤以大洋壹元叁角照算。

每件在七十斤以上。壹百叁拾斤以下。每百斤以大洋壹元五角照算。

每件在壹百三十斤以上。壹百八十斤以下。每百斤以大洋壹元七角照算。

每件在壹百八十斤以上。貳百三十斤以下。每百斤以大洋壹元九角照算。其餘類推。

旅客下山。宜先期向中國旅行社預定轎子挑夫。以免臨時擁擠。

凡行李由客人住宅及旅館搬運至該社。每件重過三十斤者。收運費五分。

（四）轎夫價目　旅客欲乘肩輿。可向中國旅行社接洽。其價目由蓮花洞至牯嶺。或九江。每名轎夫大洋六角。警捐在外。如遇雨雪黑夜。以及往廬林．黃龍寺等處。每名另加洋壹角。普通成人須用轎夫四名。如體重壹百七十五磅者。爲愼重計。須用轎夫六名。貳百四十磅者。須用轎夫八名。夫役隨轎跟送行李。每名力錢大洋六角。但挑運以五十斤爲限。若須用轎蓬。每個另加洋貳角。睡轎每乘另加大洋伍角。

遊玩轎或挑夫每句鐘每名大洋壹角五分照算。由牯嶺往各名勝處所轎資如下。

由牯嶺至沙河。每名轎夫壹元貳角。

由牯嶺經東林至九江。每名轎夫大洋壹元五角。

由牯嶺絳東林至蓮花洞。每名轎夫洋壹元。

由牯嶺至南康。每名轎夫洋壹元叁角。

由牯嶺至黃家坡往返每名轎夫洋壹元。
由牯嶺至姑塘每名轎夫洋壹元叁角，
由牯嶺至五老峯•獅子口•往返每名轎夫洋壹元，
由牯嶺至棲賢寺•觀音橋•往返每名轎夫洋壹元叁角。
由牯嶺至白鹿洞往返每名轎夫洋壹元肆角。
由牯嶺至三疊泉往返每名轎夫洋壹元壹角。
由牯嶺至太乙村每名轎夫洋五角。
由牯嶺至三逸鄉每名轎夫洋叁角。
由牯嶺至萬杉•歸宗•秀峯•溫泉•海會•及鞋山等處每名每天轎夫洋壹元。外加伙食大洋叁角。

遊山轎資。以鐘點計算者。每四人籐輿每鐘價洋陸角。以全日計算者。每日每人洋壹元。若在行程中住宿。每人另加膳費洋叁角。小費在外。

（五）旅寓　牯嶺西人所設之旅館三處。每日每人頭等房飯八元至十元。二等七元。三等五元以上。若兩人合住一房。由兩人共價內減二三元。此乃夏季之價也。如在春秋或冬季。頭等可減為七元。二等六元。團體旅行及長住者均可減價。須先事講定。華人所設之旅寓亦有六七處。每日每人房飯四五元至二三元。且可專包夏季住房。惟長住者以賃屋為便。

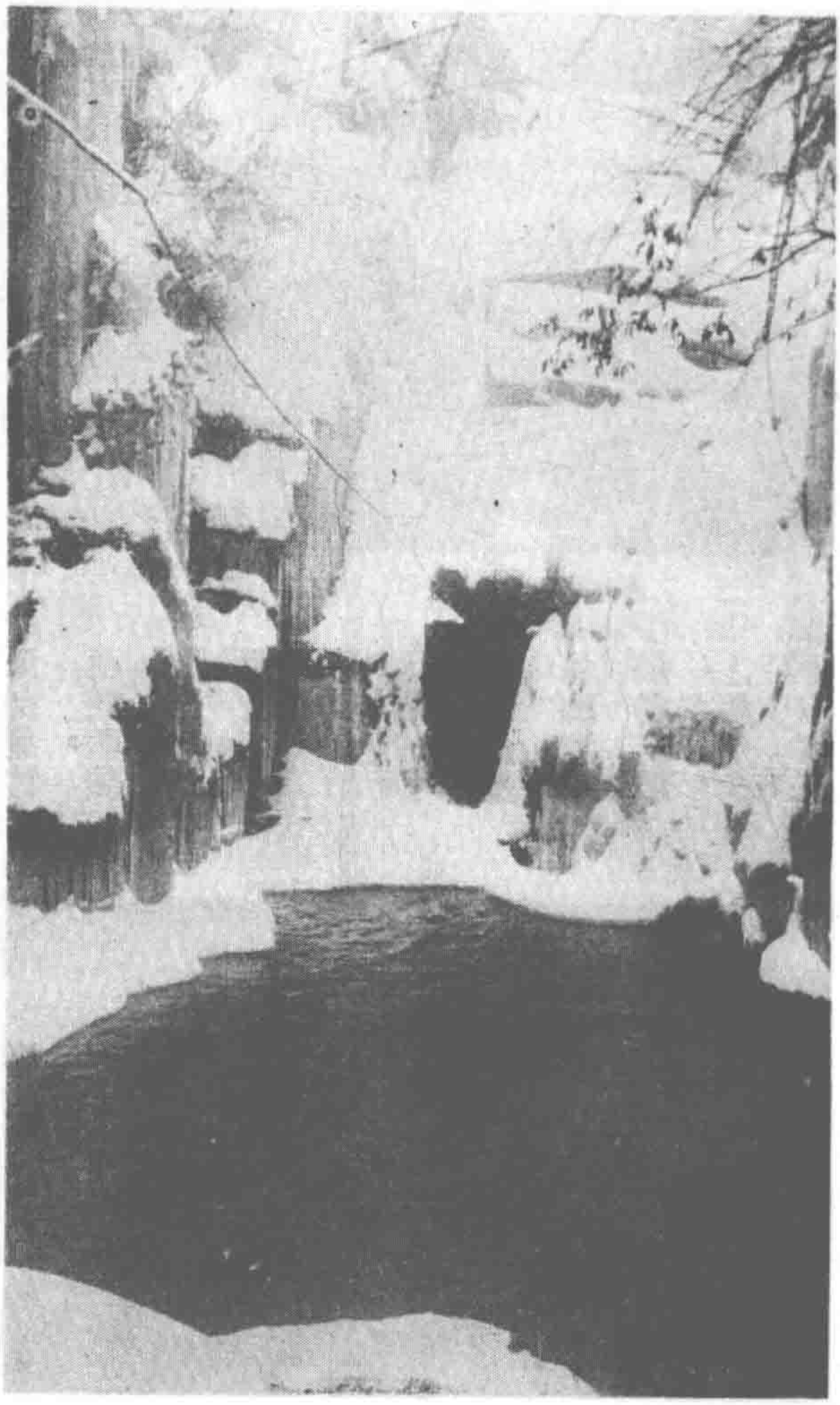
（六）貨幣　如旅客赴牯嶺以帶現金不便。各銀行之申鈔或漢鈔均可通用。銀行所出之匯票。在牯嶺亦可兌換。但須貼補匯水。每百元約一元至一元五角。如購帶中國旅行社之旅行支票。在牯嶺兌現較為便利。該支票各處中國旅行社或上海銀行均有發售。

（七）附識　旅客倦遊歸來。再好先期到中國旅行社預定船票汽車轎子等。因夏後秋涼。旅客下山多在同時。若不先期預定。臨時定必擁擠。往往有旅客至九江向公司購票。以無艙位而被拒者。於是非待至次日或第三日。不得成行。轉多耗費。不若先期在牯嶺中國旅行社預定。較為可靠。

冒雪登廬山記

吳宗慈

庚午夏。予挈孥弱。由滬遷居廬阜之陰。中西士女。沓焉叢集。山明而水清。避暑勝境也。無何。秋至。游客各歸就業。山容爲一靜。時則雜花亂放。天高氣澄。其景肅然而穆。其境幽然而恬。寒燠適中。携笻攬勝。其樂較逾于夏。友詔予曰。秋游誠樂。至冬。天公爲玉戲。舉目游矚。八面玲瓏。上下一白。景尤奇絕。予心領之。嘗回憶戊午冬。由川敘州。經滇昭通。至黔畢節。歷時廿餘日。窮冬冱寒。雪深沒脛。輿行數里許。輒步行取暖。如循環然。或越高山。或陷荒谷。彌望皆白。天地潔無埃塵。至今勝景。常留心臆不去。又憶甲子冬。由津門海行。經大連。轉南滿路火車。過遼甯以抵長春。再易中東路火車。抵哈爾濱。遼甯以北。一白無際。不絕千餘里。火車蜿蜒。如行鑿玉空中。抵哈。乘冰橇。游松花江上。白玉平鋪無極。居民或鏨冰孔以捕白魚。中俄男女。則于江上競滑冰戲。涕唾成冰。嘻嘻嘻嘻。曾不爲畏。予亦流連忘返焉。此亦可謂極雪之大觀而樂甚矣。廬雪爲景。究勝于吾所經否。度不過爾爾也。然中心藏之。未有以語吾友。冬暮。因事赴潯陽。嘉平十七日立春後。雨雪緜亘。至廿九日除夕未止。中國旅行社顏君介甫。相約冒雪登山。共圖家人父子舊歲除團聚爲歡也。晨九時半。登汽車。同行者二德人。乘舊歲假之暇。來山訪友。一路碾冰切玉。行路漸少行人。十時至蓮花洞。小憩旅行支社。登山者例於此易輿也。二德人購草履。步而登。予與顏君初擬鼓勇同進。支社主者力阻。謂雪深不良於行。乃買輿。備草履於山


黃龍潭雪景

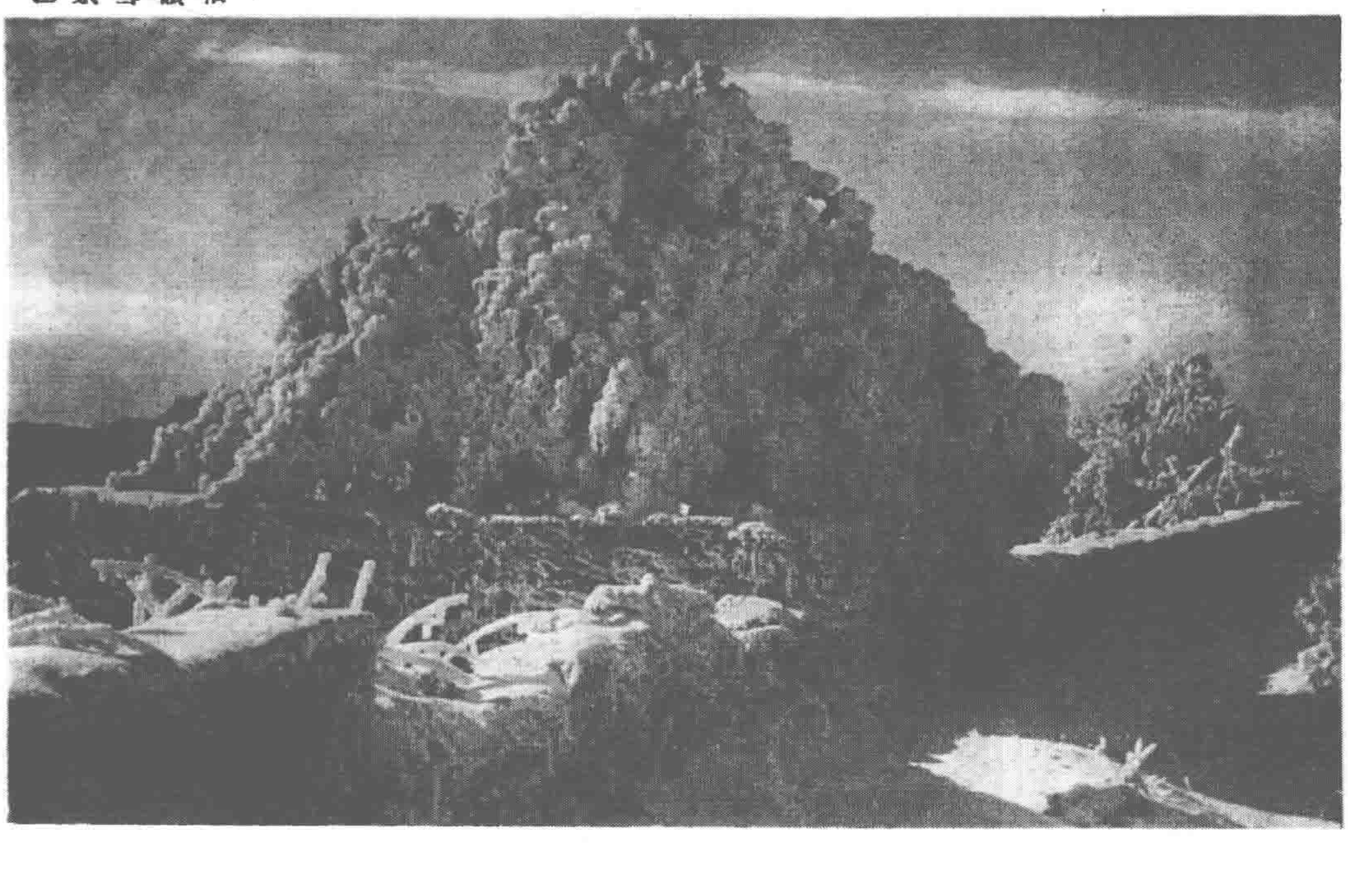
九一二一五



牯嶺雪景一

徑危仄險阻時。則下輿而步也。從之。里許。至山麓。竹樹枝葉。積冰下墜。折而蔽路。乃下輿行。行行及山半。石級皆沒。斜而滑。如仰登玻璃之阪。于焉。下視潯陽田廬。如穹然塊玉。玉中瘢痕時左右露。仰

牯嶺雪景二



九—二一六

而視。則竪空匹練。上接于天。恍如千萬尺懸崖瀑布。直瀉而下。再前進。登好漢坡。至月宮。蹔漸至山最高處。上視無天。下窺無地。右失懸崖。左隱削壁。芒兮忽兮。如倘佯于玉海。忽兮芒兮。又如浸灌于烟海雲海。莫明其形。莫探其極。電柱或中斷。線懸兩崖間。積氷線上。粗等兒臂。如銀橋橫空。氷錐上下。晶欄排列。則森然而冷然。溪禽山雉。低飛哀鳴以求食。其毛羽之澤爛。如輝映于浩然一白中。奇麗之觀。得未曾有。夫川黔之爲雪也。其境荒寒而僻陋。雖天公被之以文錦。然如厓臝加以采繡。采繡非不美。其厓臝之狀莫能掩也。遼甯以北之爲雪也。可謂洋洋大觀。然平舖直敘。一瀉千里。如作文無曲。觀水無瀾。其趣匪永。欲求如廬阜左迴右折。宛延委迤。其山勢巍峨處。則雄而奇。其林木幽深處。則窈而曲。其樓台參差處。則玲瓏透剔。豈可得哉。其可得哉。因以證吾友之言非欺我也。冬之景果異于秋夏也。夫予居廬阜九閱月矣。由夏徂秋。秋而冬。亦既悉攬夫山川之勝概。覺其山明水清。天高氣澄。風迴雪舞之奇情異致。迥非日處滬瀆喧譁煩鬧時所夢想能及者。轉瞬春來。未知東皇布飾三春之美麗。又如何者。圍爐吮筆。概述如右。抵山寓爲舊歷庚午除日正午十二時。國歷二十年二月十六日也。

莫愁暈船片

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

旅中不暈船！ 舒適爲何如？

無論海陸空行。舟車顚盪不定。則神經每易緊張。而昏眩嘔吐以起。莫愁暈船片。立能解除神經之緊張。而恢復其平衡狀態。百試百效。請速購服之。

各大藥房 均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製



5

記黃家坡雙瀑

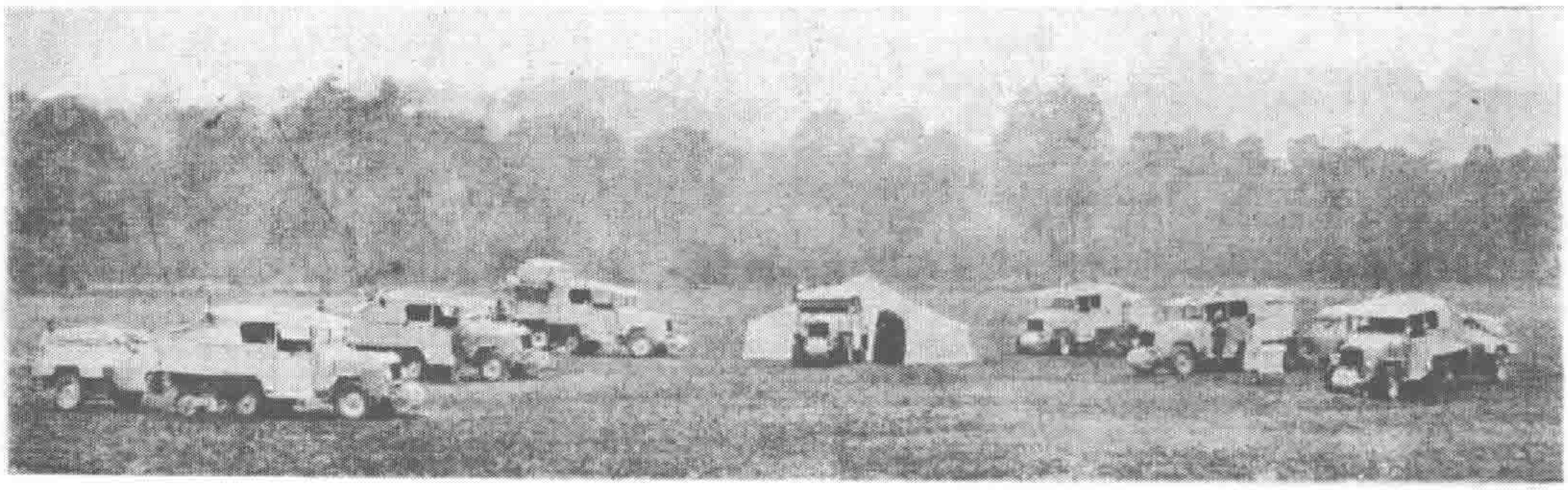
晦•牛•

廬山泉石之奇勝。人皆知為青玉峽•三疊泉等處。其有黃家坡雙瀑。不惟宋儒尋幽所未聞。即明清游侶亦罕知。近世自海客開其扃鑰。卒乏名賢題韵。以致寂寂無聞。是奇跡之顯晦。亦當待時而彰也。余於去秋曾一度探之。見其峭麗幽奧。嶮仄詭幻。誠為山北之絕勝。盤桓竟日。猶不忍舍。歸而告諸散原老人。輒慕而擬遊者屢矣。迄今黃花節後。天高氣霽。結山隣廿許人。隨其往遊。經小天池東下。望鞋山行五六里。北入荆榛鳥道。亂石磊砢。黝然髻簇。衆皆舍輿蛇行。獨散原老人。則由諸輿伕負之擁進。彳亍達澗。漸聞水聲潺潺。而兩岸崖壁懸峙。望之無路。左循石梁。側身可通一人。攀摩而過。豁然碧潭。旁陳巨石犖犖。如桌如臺。迎面懸崖。削起十丈。飛流從頂雙注。有若兩龍倚天。㠀㠀墜壑。忽而煙霏雪翻。忽而滾珠走霞。各競其麗。中落突石。衝咷轟撼。似有不平之鳴。旋而傴僂紆行。胸腹附石以達其巔。則塊然大平石。不知千萬丈。橫亙澗中。兩壁拔劍。冠以青岑夾岸。蒙蒙雜以朱實。竚足東覘。緣隙可窺鄱湖。正如明鏡當前。上通一線之天。嵐氣環繞。下俯清泉萬派。竇石而流。其聲高下。如鐘如磬。如琴如簧。金石絲竹。雜遝而至。此誠極視聽之娛。再西進百數十步。於兩峽蓊蔚中。見一瀑夭矯折瀉。疑為白鳥翻翔出林樾。渟泓承之。外淺內深。天成泳池。夏季游者爭趨。日不暇給。周圍怪石參差。立者臥者。圓者方者。峭者尖者。正者斜者。嶙峋羅列。莫可名狀。回顧來路。已隔人世。吾人枕石濯足。不煩更起。箕坐其上。㸑松溫酒。於是散原老人題以「洗龍碧海」之辭。韵以「憩石挹飛泉」之句。數千年來伏藏阻閟。一旦得名賢彰之。泉石為之展顏吐氣。畢露其英。盡泄其美。是故君子懷才待時。求主而售。亦山靈所感也。



散原老人遊黃家坡雙瀑

九一二一九



特製汽車在豐登白暖試行後停駐之圖

亞細亞學術考察團

周聞韶

Robert de Feauplan 原著

原文載法國 L'Illustration 週刊

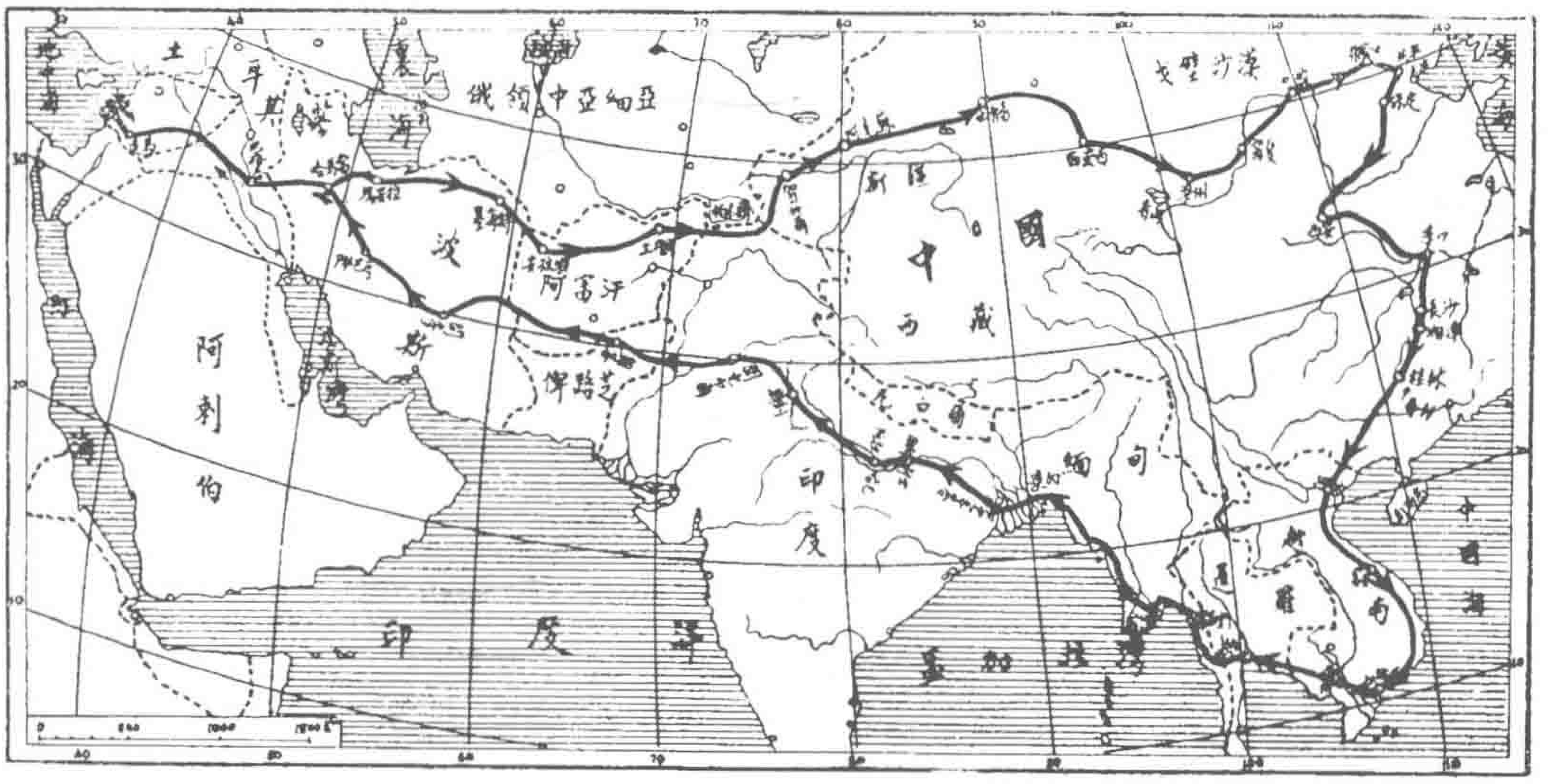
時在三月初。哈爾德 G. M. Haardt 離去巴黎。而赴此次將以汽車遊行亞細亞中心出發點之貝魯慈 Beyrouth。

一九二二年至一九二三年。哈爾德與烏登狄百鑾依 Audouin Du Breuie 第一次以汽車通行薩哈拉沙漠而至法屬西斐洲之阿爾貢里。一九二四年至一九二五年復由科倫布貝夏出發而達堵那那利佛。遍遊斐之南北兩部。即世所盛稱之黑人國漫遊是。兩君既盛感漫遊之興趣。乃復思不避險阻。以超人之精神。作更進一步之壯舉。

近年以來。斐洲已不復為神祕之府。因探險家與博物家已深明洞悉斐之土地人種風俗與其動植物之情狀。乃推想及於亞洲之中心。其情狀當有大異者。但因阻於廣漠無垠之沙漠。遂令西方人視其地為同於南北兩極之為別一世界。雖其地理我人不無認識。然與言我人今日之文明。則為程猶遠。十世紀時。亞歷山大雄圖大略。一度以兵力侵入印度。昔者馬哥博羅經蒙古而抵北平。深入亞

汽車駛行於豐登白暖森林中





考察團路程圖

洲。自第七世紀至十九世紀末葉。固猶在長夜漫漫之中也。一八九三年。瑞典探險家斯文海亭 Swen Hedin 陡起壯圖。作長途之旅行。始困於達克拉麥加納沙漠Takla Makane 飢渴瀕死。繼沿西藏高原而達青海。更經戈壁沙漠之南而抵北京。計其離歐時日適爲三年。越時未久。有法人貝理奧 P.Palliot 者。繼起作三年艱難之長途旅行。穿亞洲之中央而達乎新疆及中國之本部。嗣後音響寂然。繼起無人。雖然。近觀乎哈爾德與烏登狄百戀依之兩度以汽車旅行於斐洲之曠野。又遠鑒夫斯文海亭暨貝理奧之涉險通幽於亞洲之東部引起大實業家雪鐵隆 Andre Cttroen（按雪鐵隆汽車廠主）之興趣。

法總統參觀後與團員握手

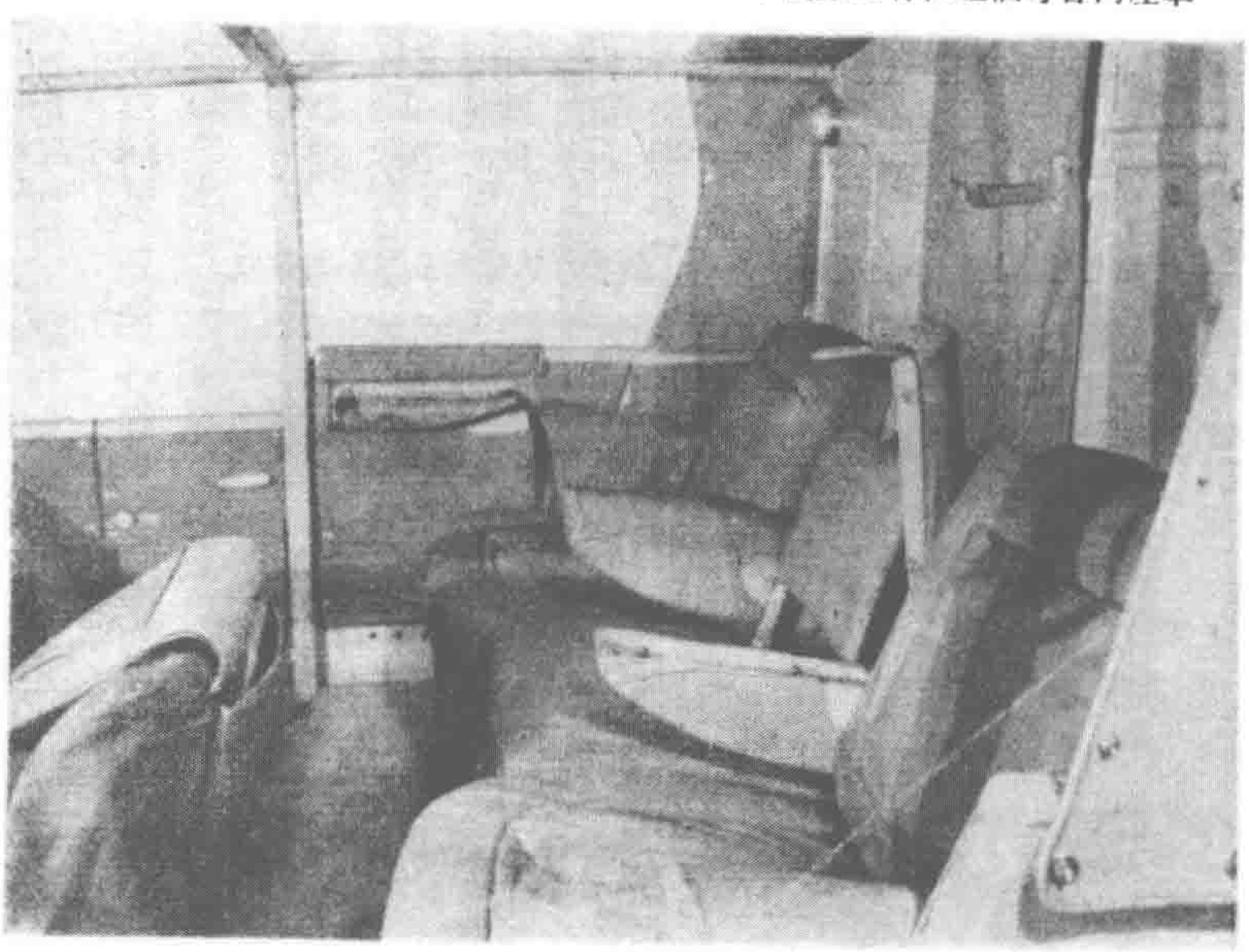




汽車及拖車之全副

於是有此次亞洲考察團之組織。但其目標在學術上探覓。視一二私人之好奇冒險者有別。故需人之輔助。至爲切要。法政府知此行足使國家聲威遠播。於是外交・教育・美術・海軍・及郵電各部。皆爲之協助。而國內學術團體。如法蘭西地理學會・博物學館・人種學院・琦美博物院 Musee Guimet 等。亦感於科學考察之興趣。協同參加。外此則有百代南當公司之擔任沿途攝製有聲影片。及美利堅國家地理學會・資助同於比爾特 Byrd 探險南極之所費之數。並委派維利盎 Maynard Owen William s 加入考察。按美國地理學會創立於一八八八年。有會員一百二十萬人。以從事地理之研討爲職志。該會資助外國學術團體。此猶爲其初次。外此尚有中國政府。亦表示願與協力合作。於中國領土內考察時。委派學者五人參加。而

車座內容每個座位有活動扶手



以褚民誼博士為之長。逆料此次考察將翕動天下人之觀聽。而世界報紙。亦以競載該項消息為快意。本刊（即 Illustration）已承該團委托為文字圖畫之最先記載人。殊引為榮幸焉。

此次考察。哈爾德仍延烏登狄百戀依為之臂助。因前次斐洲之



中國代表領袖褚民誼



考察團團長哈爾德

行。僕僕於曠邈無際之沙漠陰霾翳暗之森林中者。深賴其襄贊。外此尚有忠直之同志三十餘人將協同從事一廣博之工作。為期將有十八個月之久。所包含者如地理學．考古學．測量學．人種學．政治及社會經濟學等。至測地學之工作。則由外交部委派海軍上校卜安 Point 及貝塔 Peegneur 二人任之。地質學及古生物學則由德夏登教士P. Teilhard de Chardin 任之。琦美博物院主任赫肯J. Hackin任考古學之研究。耶谷佛蘭甫 A. Jacovleff 任遠征隊之繪畫事宜。此外有總幹事夏爾賢 Gorger 攝製影片技師蘇法貝 A. Sauvage。助手斯裴顯 Specht 及莫利瑞Morizet。博物學家蘭蒙 A. Reymond。醫士特拉斯脫 Delastre 及夏爾堂 Jourdan。美國地理學會代表維利盎著名記者及著作家 G. Le Fevre 技術主任白柳兒 Brull（即雪鐵隆經理）。機械主任撥拿 M. Penaud 等。

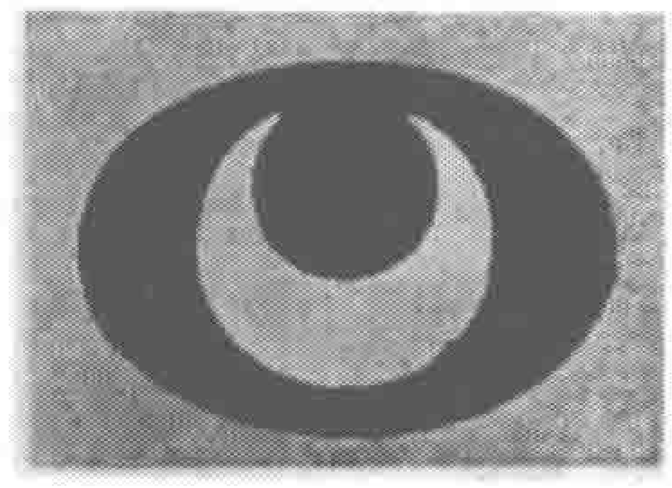
考察團副團長烏登狄百戀依

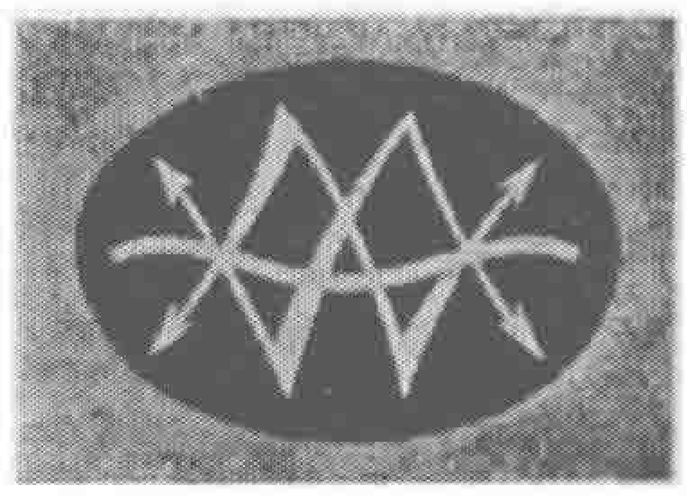


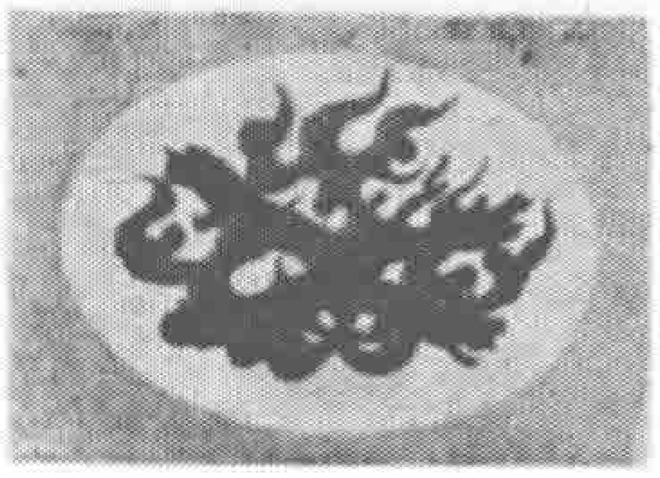
美國地理學會代表維利盎

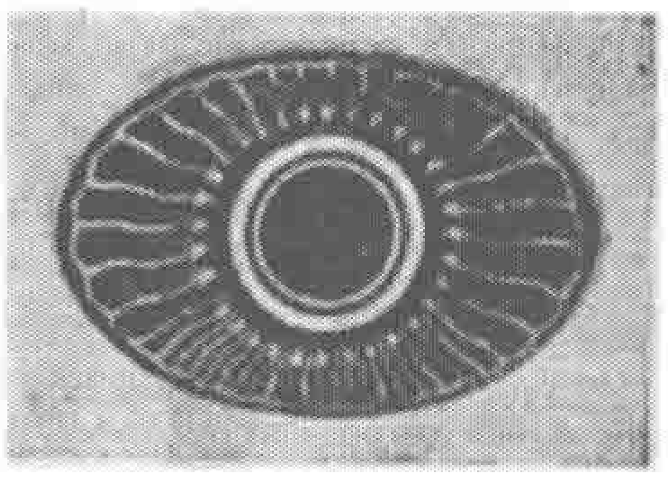


今我人敘述參與遠征之人物既竟。應一按亞洲之地圖。以明瞭此行所經途程之計劃及其宗旨。考其所定途程為自西至東及自東至西。易言以明之。即自貝魯慈出發至北平。再經由中國之東部及安南折而南向至西貢。此係哈爾德之計劃。因該地為法國屬地。故欲定為終點。蓋以其兩次斐洲之行。亦係自薩哈拉至法屬西斐洲及馬達加斯加為止境。故也。原定計劃。本自敘利亞Syrie而美索卜達米 Mesopotamie。而波斯而俄領中亞細亞之南境。但因蘇俄政府所引起之困難無從解決。


科學車標記


無線電車標記


廚車標記


重電影標記

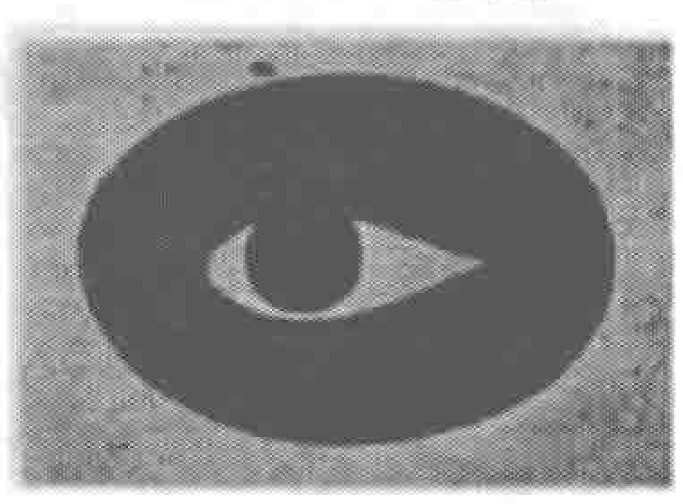
祇得變更原定計劃。卽至波斯後。假道阿富汗而行。然以阿富汗斯坦及俄屬中央亞細亞境界內之多山難行。加以民情强悍。動輒剽奪。本爲行旅之畏途。乃思改道中國之新疆。特人謀可變。天然之障礙。則殊難除。帕米爾高原矗立其前。海拔計達五千公尺。崇山峻嶺。冰雪載道。斷非汽車所能通過。苟冒險以行。是爲不智。因是決定自馬賽載運特製之汽車七輛。並各種應用器械至北平。以卜安爲此組之長。自中國之東部至西部。直至帕米爾高原。盡其力之所能以爲止。同時哈爾德自領之幹部。以輕車自貝魯慈出發。亦以帕米爾爲目的地。行程中兩組各以無線電互通消息。直至兩隊會合爲一。如果地險道阻。不能通過。則哈爾德之一組。別設方法。循間道伐希 Wachir 踰越高原而乘卜安所管領之特製汽車。繼續其行程。此項汽車卽嘗陳列於耶伐爾埠之雪鐵隆廠中。法之總統。亦親臨參觀。嗣卽駛赴豐登白暖。作行駛之試驗。

自後遠征隊卽轉轅南行。經南圻而高綿。而暹羅。而印度。而阿富汗斯坦之南疆。而波斯。而哈馬當。以返乎出發時所經之舊轍。此行所經。平坦安全。絕無險阻困難。因是哈爾德別有計劃。擬抵印度後。折入西南而至喀拉齊 Karachi 再渡海而抵阿剌伯半島之東部。嗣再自南徂東。自北徂西。穿行於水草不生。砂石載道。熇赫炎逼之阿剌伯沙漠全部。

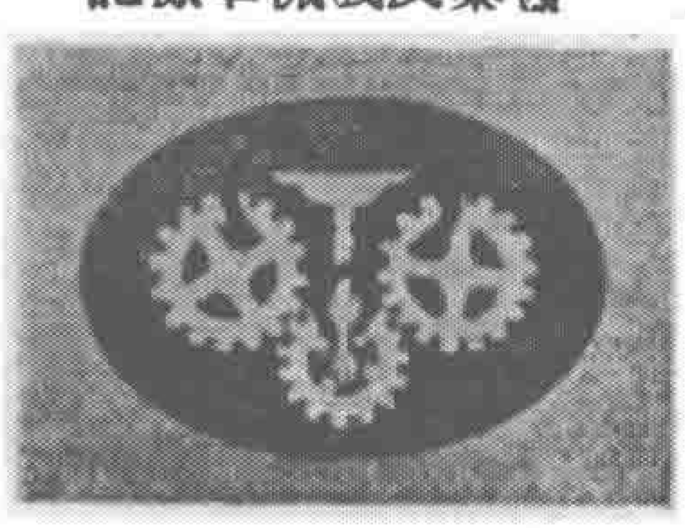
世人幸勿驚奇。僅僅作一次亞洲之漫汗遊。値得費兩年半光陰之籌備。須知此行困難。實較斐洲萬倍。第一厥爲外交上之困難。蓋經過各國疆界。須先由外交部以公文交涉。允許。如敍利亞伊拉克 Irak 之管領當局。如阿富汗。與波斯之君主。如南京國民政府等。

外此汽油之供給。亦爲一問題。在阿富汗及中國境內。途行所經。事先須按站預爲存儲。爲便利行事起見。於是分組負責佈置。在波斯及阿富汗境內。委由德法沙業任之。帕米

輕電影車標記



醫藥及機械車標記

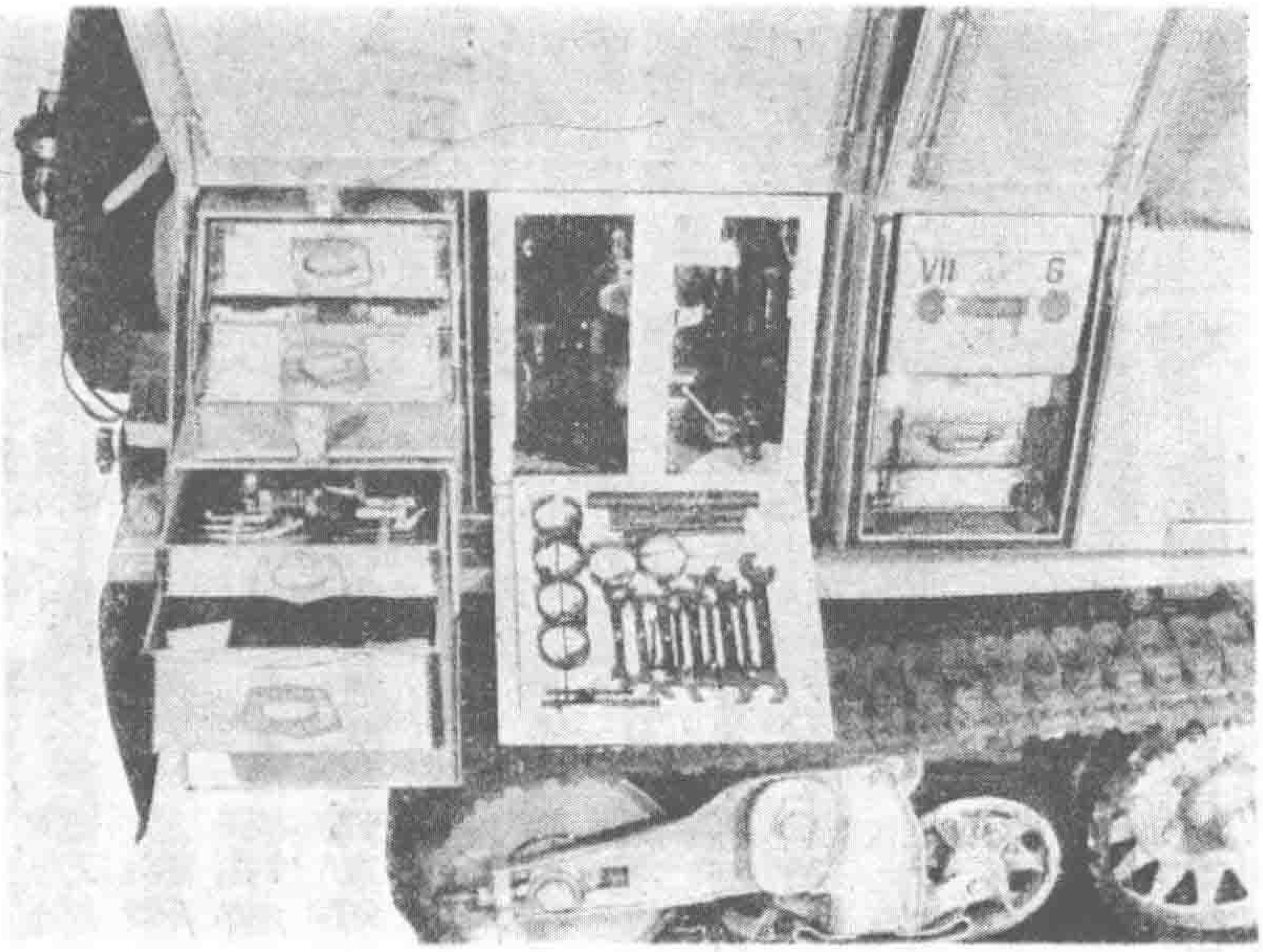


指揮車標記



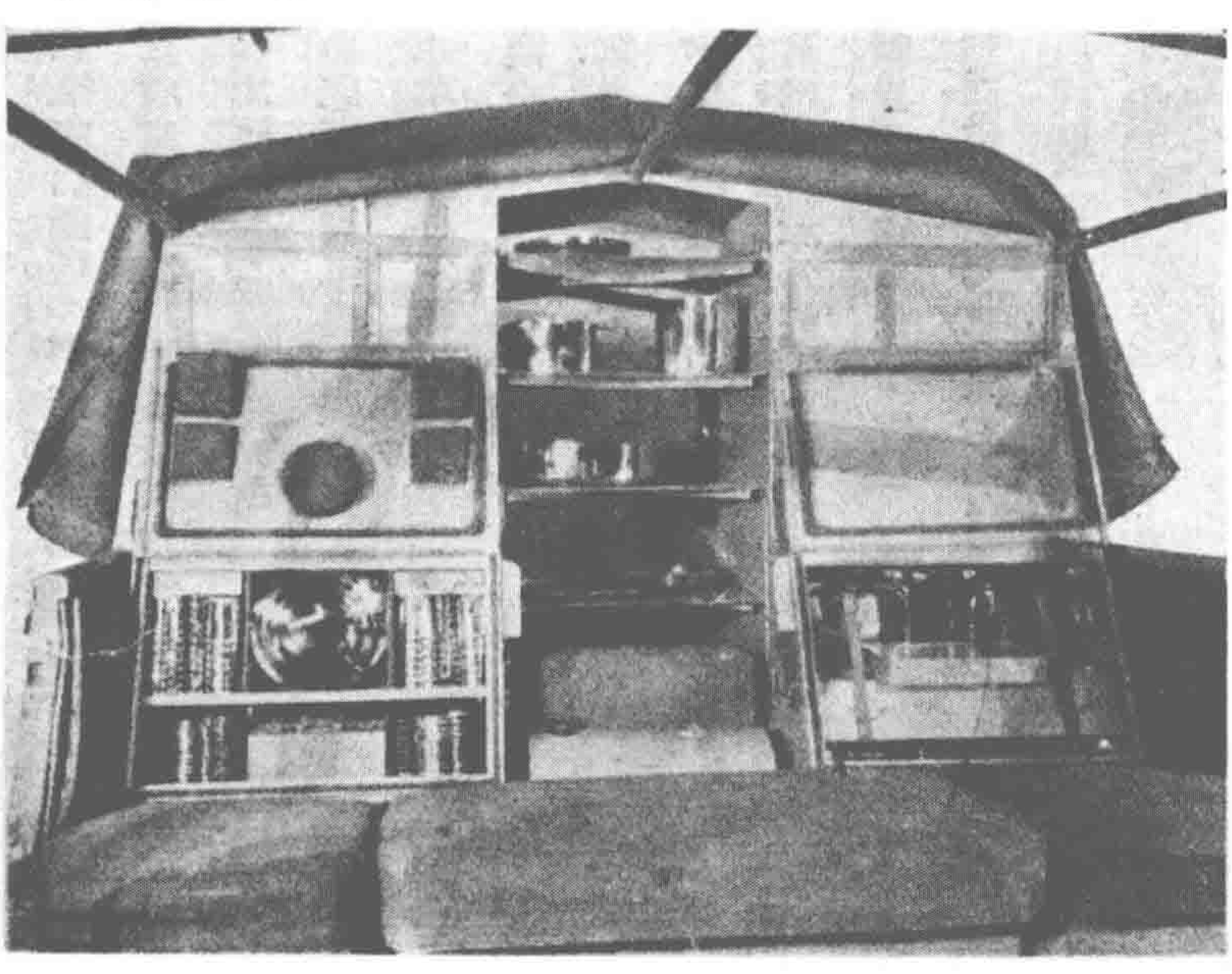
爾高原一帶。貝堪任之。中國方面。卜安任之。至油之載運。或以汽車。或以牲畜。視地勢之便利爲斷。然以氣候之變更靡常。加以時虞盜匪之侵襲。操作亦頗感困難也。

今我人當述該項車輛之構造。不憚煩瑣。以昭示世人。按此次乘以遠征之車凡七輛。車身係以鉛質製成。車之外觀。堅固肥碩。式皆一律。惟內部構造。視裝置物之需要而異。每車各有一特別標記。資爲識別。車分兩部。


醫藥及機械車之廂之圖

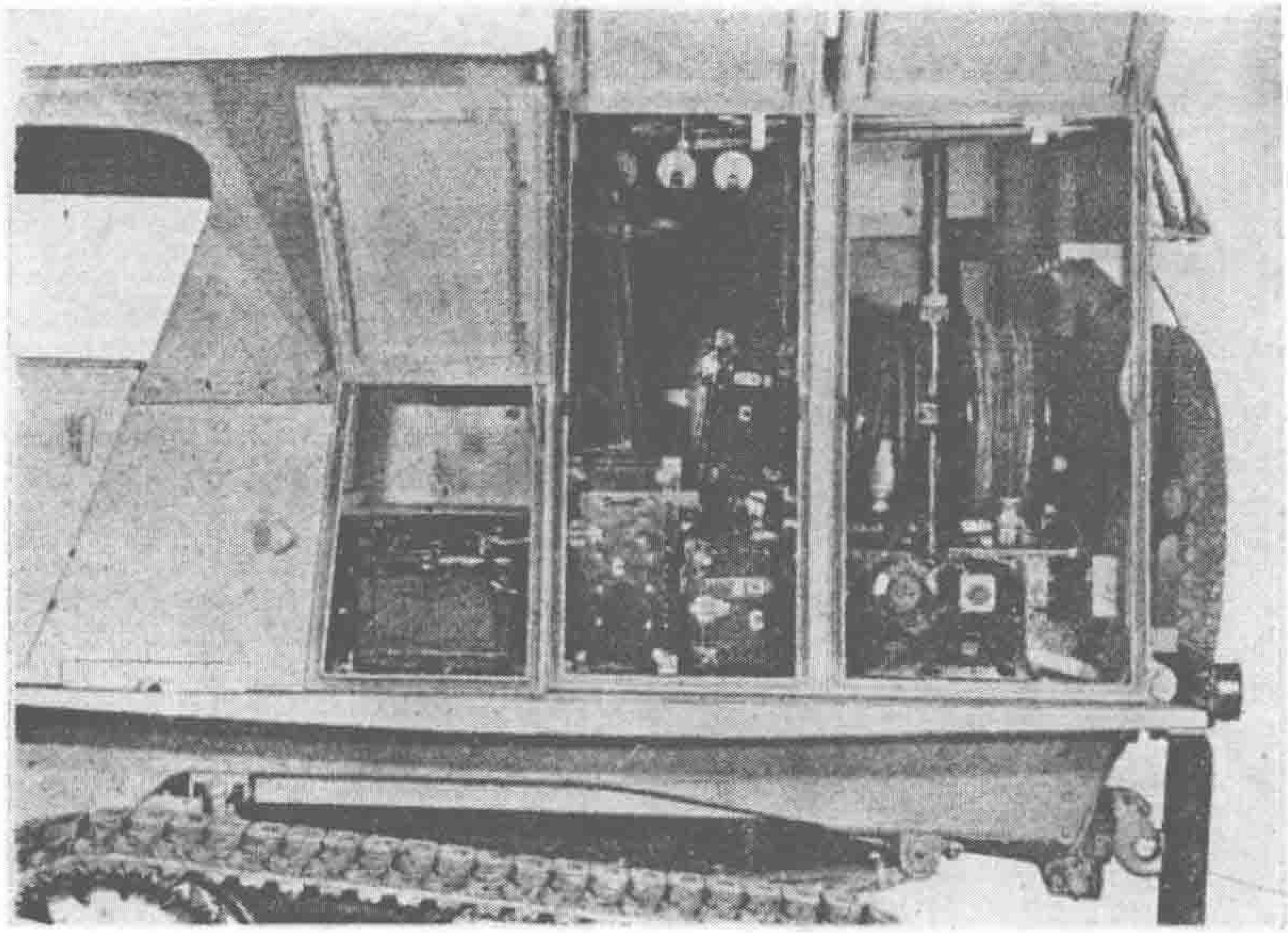
前部卽客室可乘五客。後部爲廂櫃專置器械物品。至拖車則爲裝載行旅之用。計有儲水器四箱十盥洗器五。床五。椅五。而棹二。該項汽車分載各部人員及應用物件。部署清楚。不相混雜。第一輛爲指揮車團長及其佐理乘之。並裝載地圖。指南針。文件。狩獵器。打字機。參考書籍。及畫圖用品等。第二輛科學車。烏登狄百鸞依及各科學專家居之。並裝載各種考古學及生物學家須用

廚車內容



九一二二六

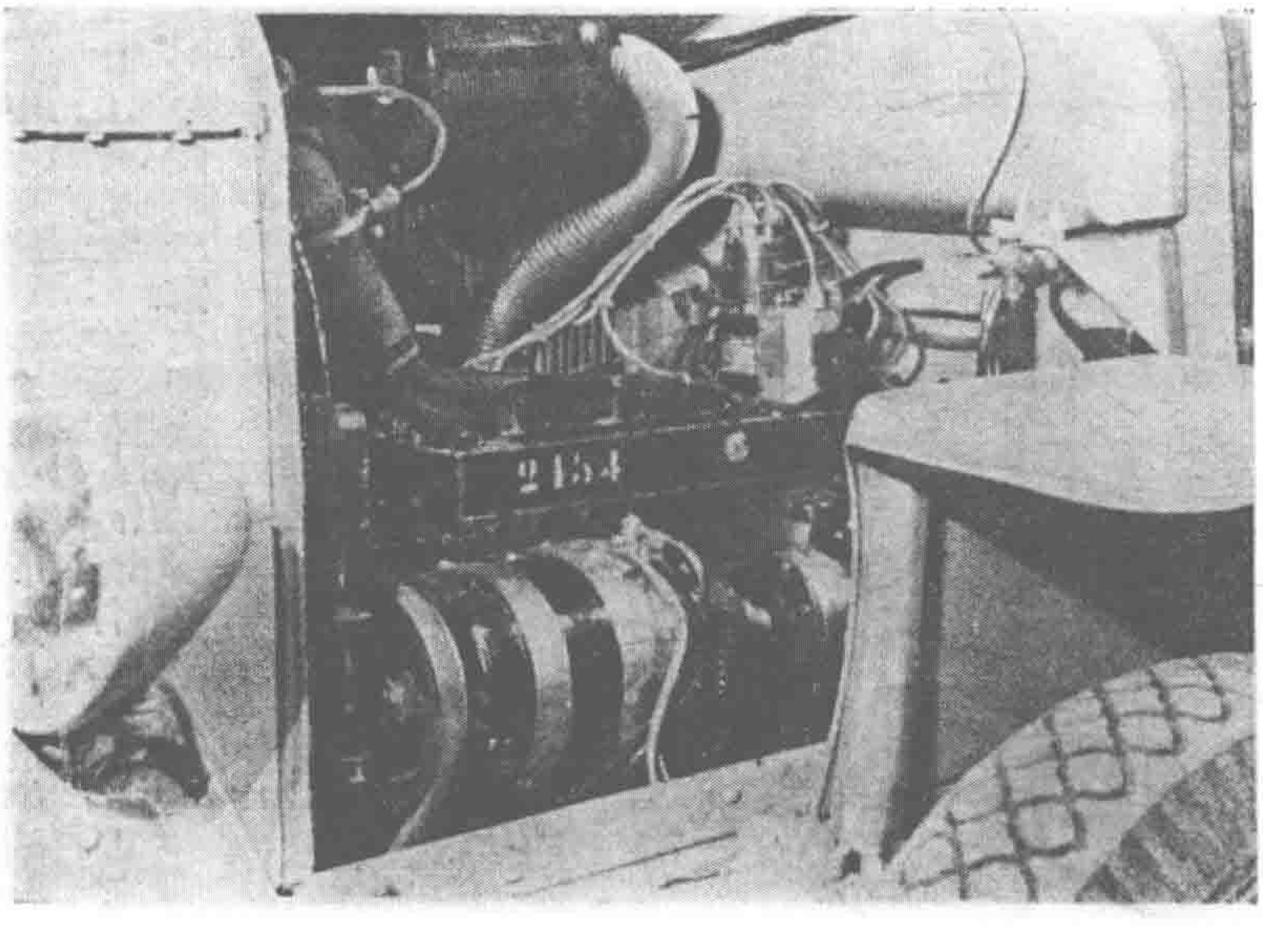
之物品。測地學及測量之器械。標本保藏箱。本色及五彩照相機。第三輛爲輕電影車。電影技師收音技師及助理乘之。並裝載手提擴大收音攝片機兩具。無聲電影映演機一具。第四輛爲重電影車。攝影師及收音專家與其助理乘之。車內有收音攝影之完美設備。第五輛爲無線電車。專家數人所乘。有五百瓦脫短波收放機一具。遠度八千公里。經由北極可與巴黎及華盛頓通電。

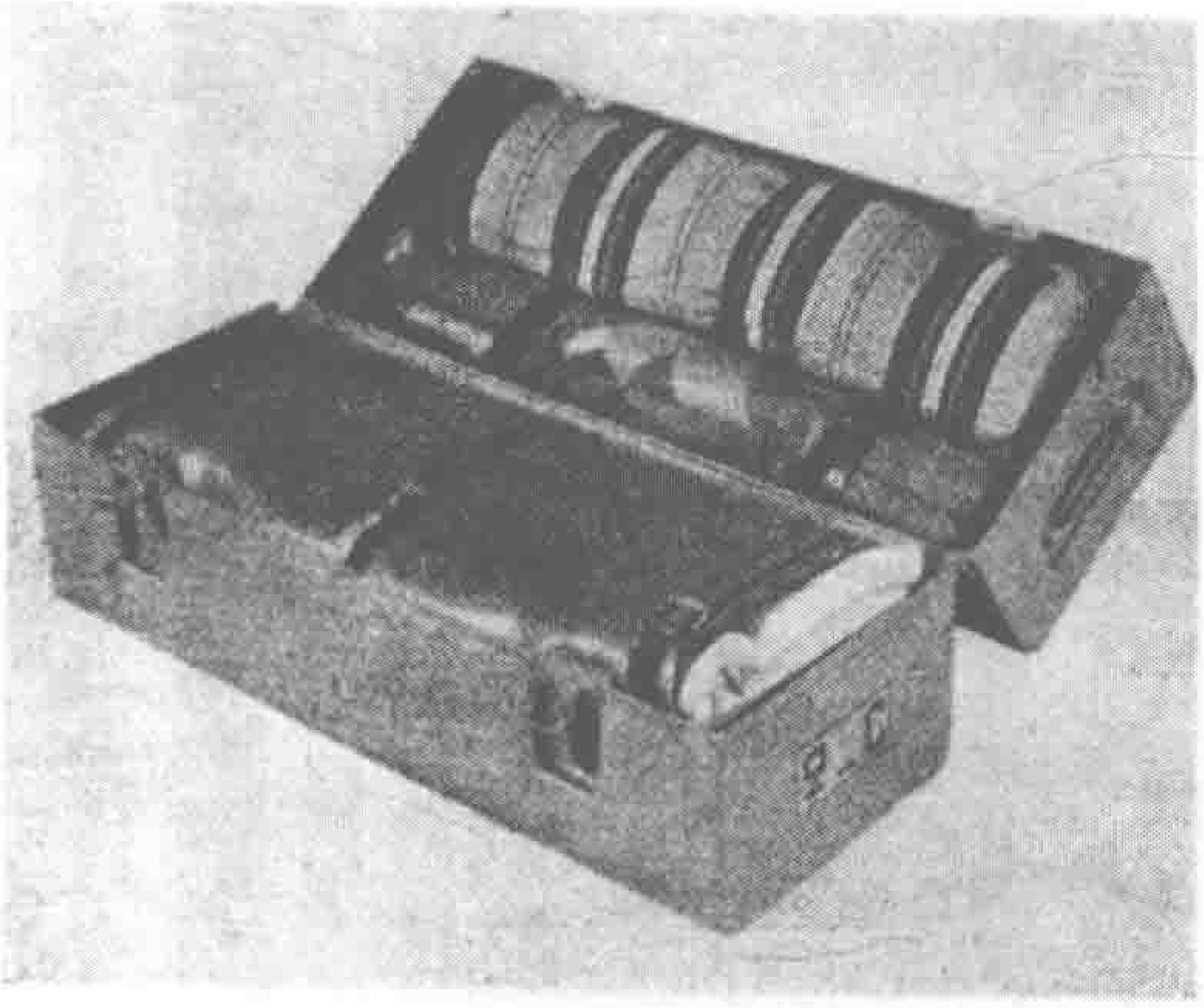


輕電影車內容

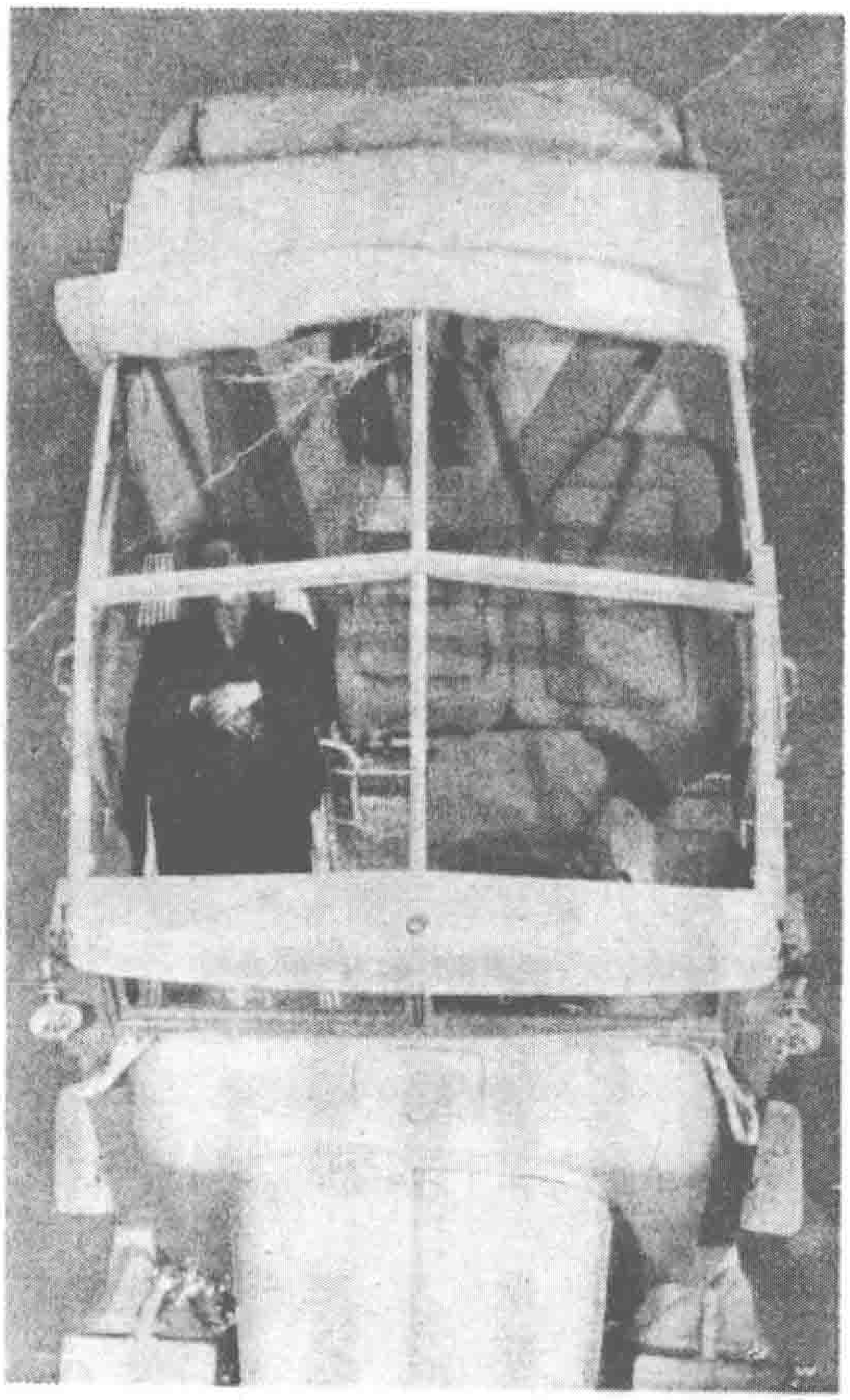
外此尚有瓦脫較次之收放機一具。第六輛爲廚車。廚夫乘之。並裝載各項炊具。並可供三十餘人應用之器皿等。第七輛爲醫藥及機械車。醫士及機械家乘之。此車所載可分兩部。其一部爲醫藥。又一部則載修理車輛所必需之器械。車之載重可四噸。有四十匹馬力六汽缸之發動機。裝置於能爬行之車盤上。速力每小時自八公里至三十三公里。該項爬行制車盤係用 Kegre

發電機





臥具折疊箱

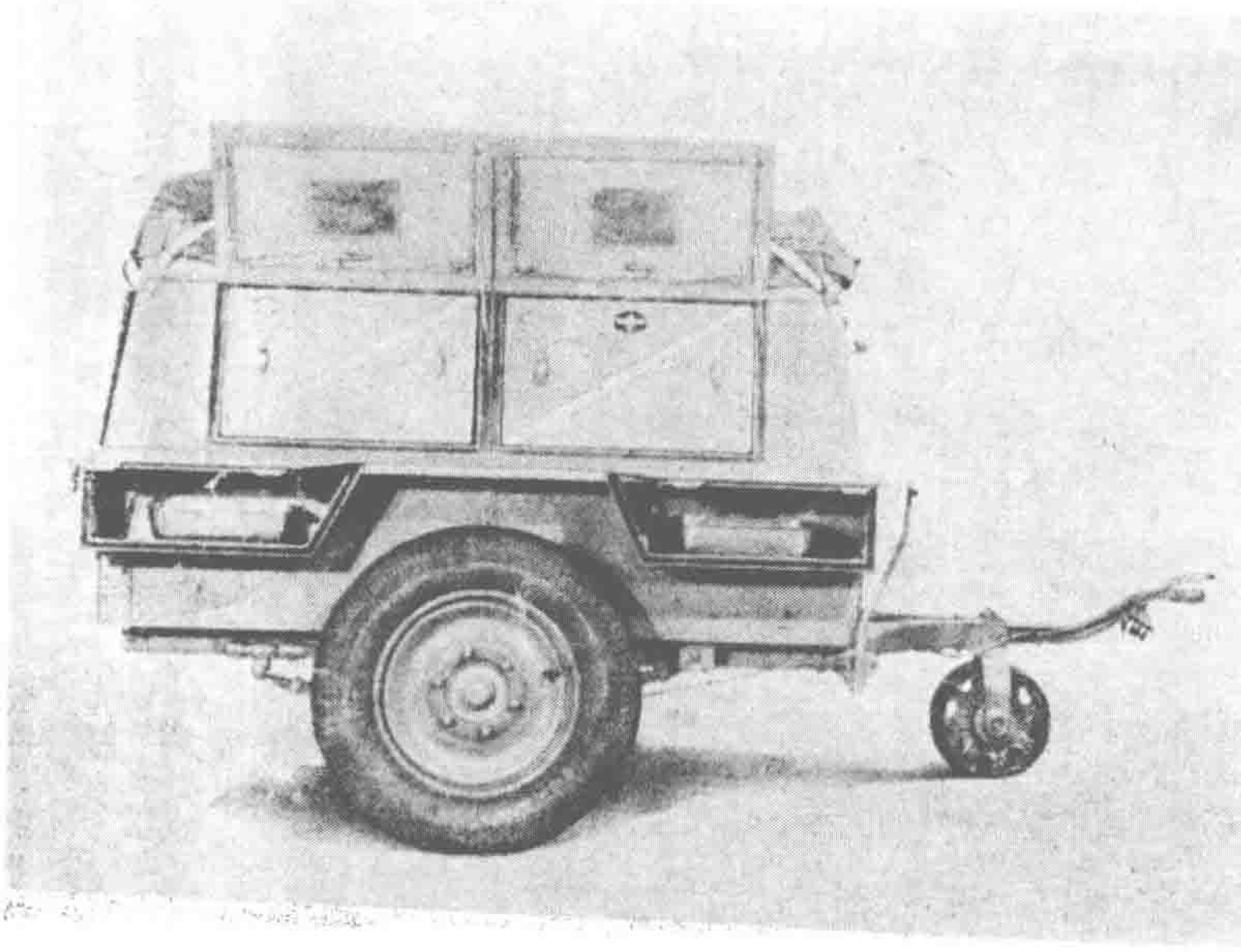


座位改成臥榻

sse式優點如何。識者滋多。毋待贅述。此車有一新奇之點。卽車首前部。置有長圓形滾輪一具。專以應付崎嶇之道路及跨越溝渠之用。

拖車之頂。疊折幕帳。停駐時可張懸成棚。床舖椅棹。卽可陳置其中。供人臥息。種種設備。皆極精妙。其尤纖巧者。則車廂有

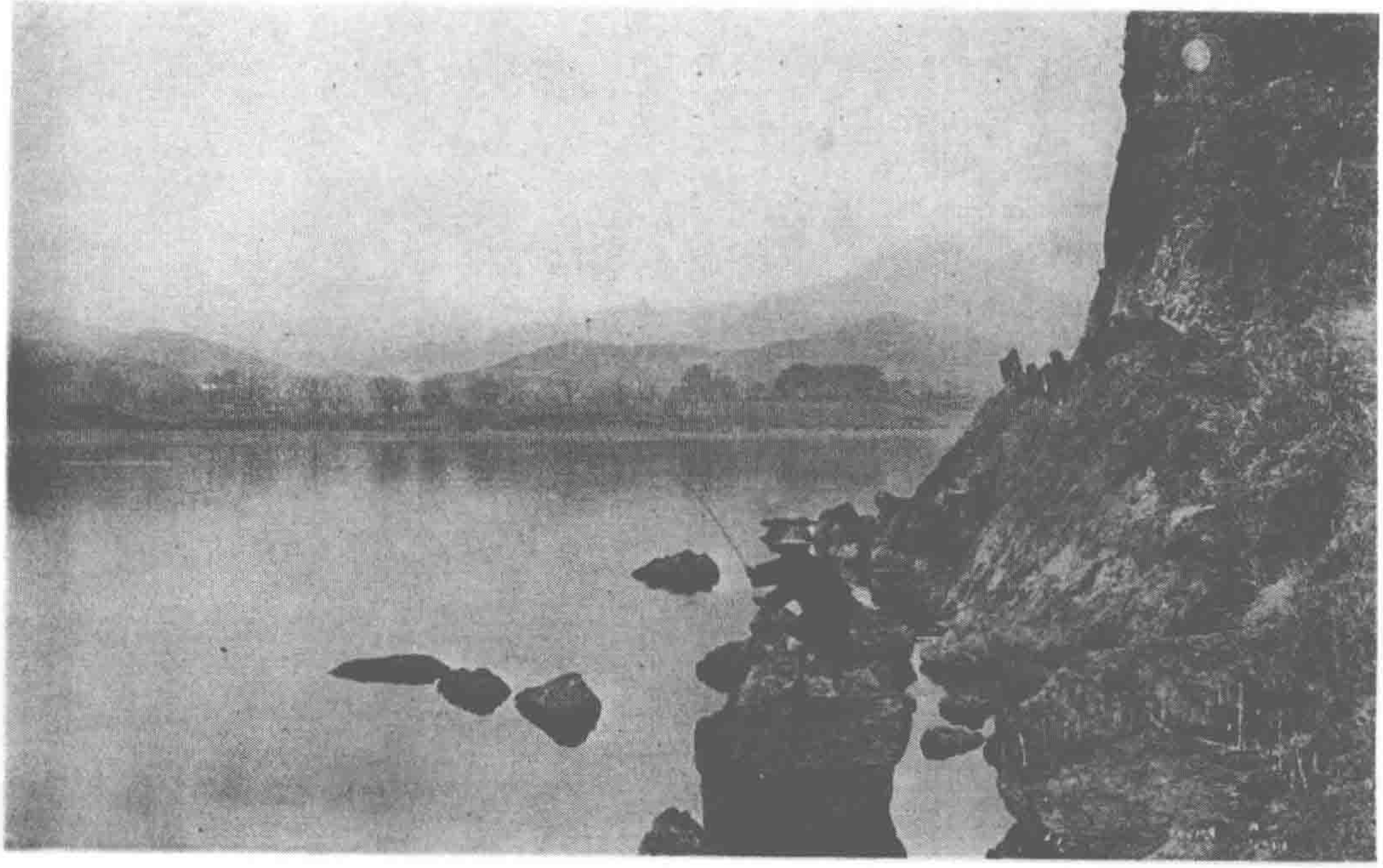
指揮車拖車之內容



活動之壁。中有電燈及水之供應。使用至爲便利。

觀乎此次考察團組織之精密。設備之優良。器械之完備。更持以百折不撓之精神。臨以科學的方法。跋涉長途萬里。作探祕發幽之壯舉。則所以貢獻於學術界者至博且廣。記者不敏。謹伸紙吮筆。佇候各項消息之至。將欣然陸續批露。以饗世人。

九一二二八

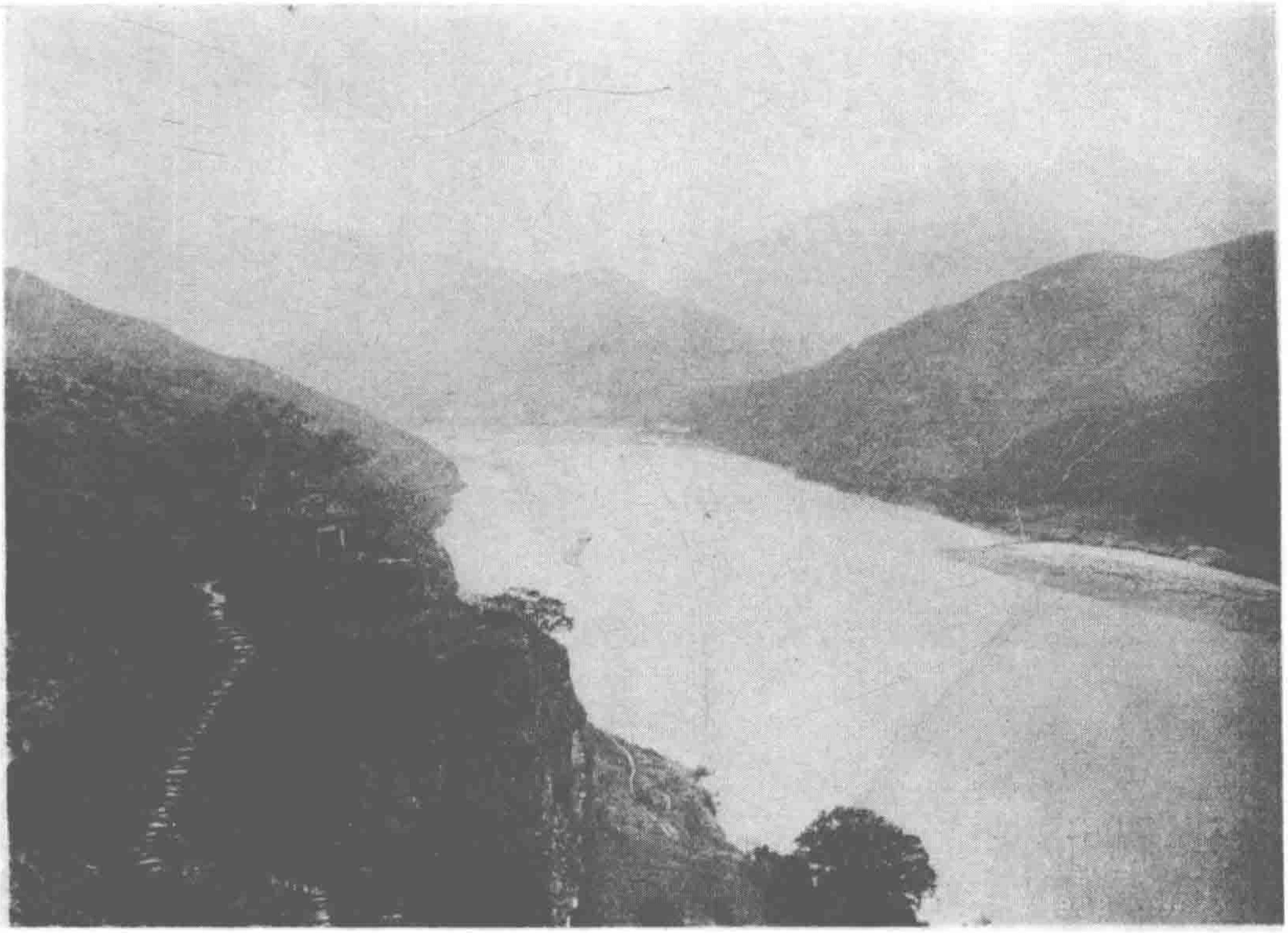


七里瀧之山色波光

富春江游記

陸維屏

余嘗謂山川靈秀之氣。隨處發洩。其著者婦孺皆知。不待贅述。留心風物者。得雅秀淸眞之境。相與流連歎賞。幽情遙寄。初不必在游踪麕集之地也。中國旅行社夙以服務社會。提倡旅行爲宗旨。爰於民國十有九年春季。由杭州分社舉辦富春江旅行團。其時余適在青島籌設分社。以職務所羈。未及往游。心甚憾之。余於是年十一月間。由濟南分社。調任杭州分社。主持社務。及至二十年春季。仍復組織富春江旅行團。由余與李鐵如君辦理一切。先向閘口振興商輪公司。商用江輿新式汽船。該船艙位寬大而淸潔。設備亦復週到。可乘一百三四十人。吾儕以大菜間稱爲特等。額定十二人。以官艙包房及房艙俱稱優等。額定一百人。來回車船二費。特等每人七元。優等每人六元。船上特備中菜及茶點。以供游客途中之需。並由本社派員預先安排座位。編定號次。以便游客按號乘坐。復與該公司訂定行期於四月四日。規定行程。於是日上午六時半。由本社門前乘公共汽車至南星橋三郎廟浙江第一碼頭。搭江輿汽船。准於七時啓椗。經富陽桐廬。下午二時半。到達七里瀧。登岸游覽嚴子陵釣臺。下午四時半返棹。六時過桐廬。十時半回杭。旋復商諸浙江省公路局。特備公共汽車七輛。專送游客自湖濱至三郎廟碼頭。連日部署既竣。乃託總社揭登報端。從事宣傳。滬上人士。



嚴子陵先生釣台

聞訊來杭而欲參加富春之游者。紛至沓來。不數日本社所備遊覽券已經售盡。然因額滿而未能參加者。不下七八十人。頗感向隅。蓋因船位有限。無法增添人數。吾儕對於彼等。惟有表示歉意而已。

吾儕於四月四日。上午五時半起身。盥漱既畢。到社。未幾各團員或攜眷屬。或偕伴侶。聯翩到社。此行有席頌平·居逸鴻·鄭西諦·張琢成·夏禹颺·葛士彝·李孤帆·諸君參加。計一百二十餘人。至六時。相率登公共汽車出發。經萬松嶺。朝露未泫。林翠欲滴。臨睨湖上。水氣蒸騰。南北諸峯。却在白綿被中。努出頭來。髮影參差。睡態未醒。車行迤邐。至江干。旭日初上。靈景四流。海門龕赭二山。出沒波濤間。縹緲烟雲。眴轉錦采。有頃團員齊集。相與登江興汽船。七時啓椗。溯錢江上駛。破浪風馳。愚公移山。瞬改面目。長房縮地。旋易東西。刹那回矚。已失九曜大慈嶺翠矣。

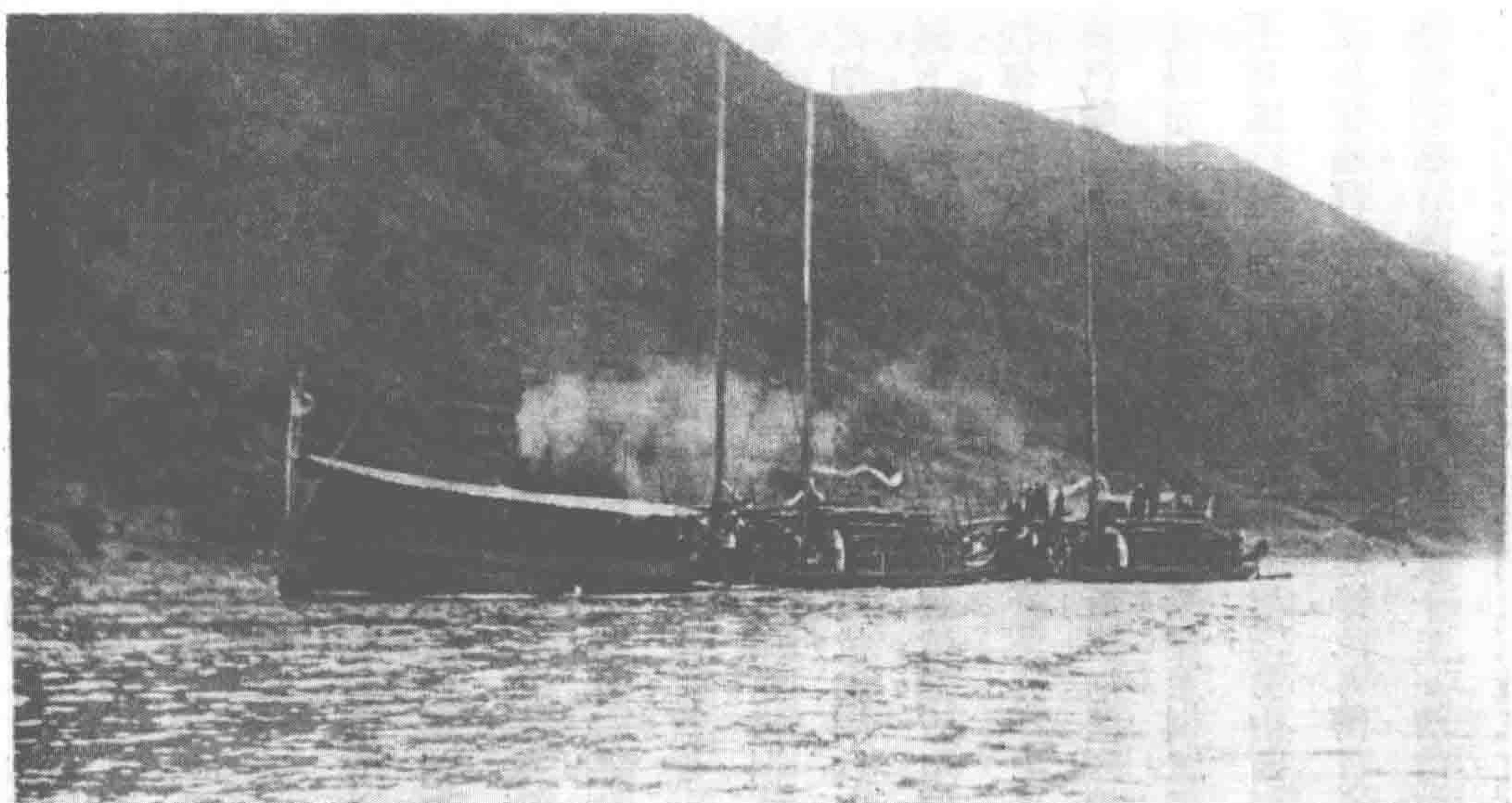
船西南行三十五里。至東江嘴。爲浦陽江水入浙江合流處。其南爲漁浦。旁達諸暨。過東江嘴。江流更曲。山容更幽。流錦波光。終朝送客。又十五里。至漁山。已入富陽轄境。浙江流域至此始以富春名矣。吾儕相期遠游。初入勝境。山川秀發。風日清麗。如在畫圖中行。同遊諸君。或有手持照相機。攝取沿途風景者。有作葉子戲。或聽留音機者。相與談笑。莫不盡歡。船由漁山行



桐君山麓惠賓旅館旅行團換船碼頭

三十里。至富陽。輪行甚速。但見雲逐山飛。煙隨岸走。峯巒萬疊。撲几皆青。春風駘蕩。垂柳成行。樓臺接浪。涵於空明。村隝承曦，望之瞭暧。遠近風帆。與波光相上下。意象不窮。莫能景狀。船又行五十里。至東梓關。忽見一峯秀出。天矯淩雲。亭亭如華蓋狀。榜人引手指之云。此即白鶴峯也。一名烏石山。俗呼天子岡。嚴州志。漢末孫鍾種瓜於此。

本社旅行團在七里瀧用新處州快輪拖帶四隻快船之情形





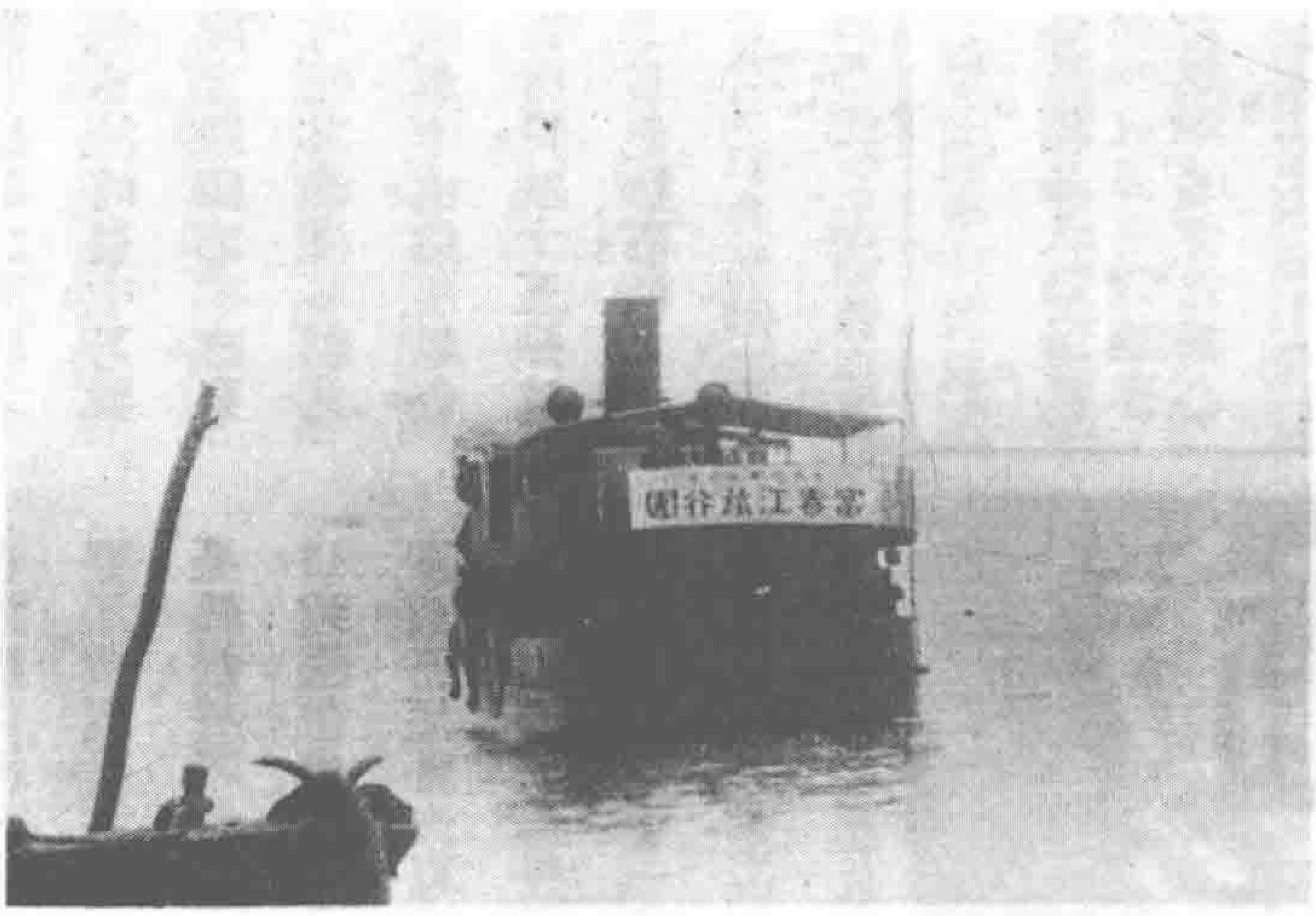
七里瀧

有三異人葬其祖墓。葬畢化爲三白鶴飛去。故名白鶴峯。今屬桐廬縣。東面山麓屬富陽縣。古之桐廬。隸富春郡。故志咸以天子岡爲富春之山。自東梓關逆流而上。入桐廬境。浙江流域至此始以桐名。沙石犖确。水淺舟膠。榜人用竿測水。方鼓輪行。其時各團員皆先後進餐。行十五里至窄溪。窄溪爲廿溪之下流。分派東入於浙江。又三十里至桐廬。相傳云。桐溪側有大猗桐樹。垂條偃蓋。蔭蔽數畝。遠望似廬。故爲桐廬縣也。自晉宋以來。文士多稱述之。觀夫城邑閭井。皆坦塗平陸。蓋與他州無以異也。及登高而望。則羣峯回環。一水縈帶。煙雲晻靄。朝暮異狀。不離指顧。而萬景在目。信爲吳越之佳郡。汽船抵此。時已旁午。輪船泊處。危樓高聳。俯瞰大江。是爲惠賓旅館。循桐江北岸行。不五十武。卽桐溪。其水深渟若黛。對岸單椒峭拔。爲桐君山。桐君廟高踞山巔。下臨兩江。山含笑影。折疊爲屏。人烟遠起。方引遐思。吾儕顧以時間匆促。未及往游。

本社租用江興汽輪．滿擬由三郎廟直達七里瀧。蓋因浙江潮汐奪流而上。近至富陽而回。遠至桐廬而止。凡商局輪船駛至桐廬。灘淺湍急。不能復上。爲謀行程迅速起見。自桐廬至七里瀧。另由商局預僱快船四艘。又以善昌汽船拖帶。均停泊桐廬候接。故吾儕行抵桐廬。遂相率換乘快船而行。船行十里。至河灣埠。又十里至清渚源。源出建德雲岫山。其上流名杜息溪。東南繞嚴陵山北。東流入江。江

中荇藻。疎落有致。五色亂石。璀璨紛舖。潤漾如霞。俯視清漪。照見髮影。心波湛然。汽船至此。不克前進。舟子乃紛紛登岸牽挽。百丈徐縴。岸行若蟻。又如兒童放風箏。然吾儕踞坐船頭。笑語雜糅。亦足樂也。

復行十里。至蘆茨門。蘆茨門爲七里瀧之口。遠見本社預僱新處州汽船。已在此處等候拖帶快船開往七里瀧。考七里瀧。一名七里瀨。諺云。有風七里。無風七十里。言舟行難於牽挽。惟視風勢爲遲速。瀧中羣山奔湊。來岸相迎。迴峯轉流。激湍倒瀉。若泛梧峽。若入夔巫。眞東南絕勝也。由蘆茨門復行五里。至嚴陵山釣台。時已下午二時許。嚴陵山亦名富春山。嚴陵山水清麗雄奇。號爲錦峯繡嶺。仰望東西二台。聳然對峙。高百餘丈。下瞰大江。台下石筍矗立。林篠葱鬱。洵巨觀也。杭州二我軒照相館主人余喆賢君及秦志良君。已先吾儕而至。此攝照甚多。以留紀念。船既傍灘。吾儕乃聯袂拾級登岸。謁嚴子陵先生祠堂。先生東漢餘姚人。名光。少與光武同遊學。光武卽位。變名姓隱身不見。帝令物色得之。除諫議大夫不就。耕釣於富春山。



旅行團專輪在桐江留影

後人名其釣台爲嚴陵瀨。祠外碑碣林立。惜字跡模糊。不能識別。有二石亭。大書釣台西台故蹟。清康熙間知府任風厚建立石坊。額曰千古異人。祠供嚴先生像。配以方元英•謝皋羽•范文正•歐陽文忠四栗主。祠中有聯云。「盤石釣台高。任長鯨跋浪滄溟。料理綸絲。獨把一竿觀世局。扁舟雲路近。攜孤鶴放懷山水。安排詩酒。好憑七里聽灘聲。」右偏爲客星樓。樓中有聯云。「大漢千古。先生一人。」再右爲先生後裔守祠住室。范文正守睦州時。曾建釣台書院於此。今不可復問矣。出祠右小角門。仰行數武。喬松矮柏。羅生崖下。中通盤磴。陡峭直上。一路青苔。攙以石氣。枝礙帽簷。石鈎衣角。藤蘿峭壁。古綠盎然。歷陟東西二台。俱有石亭。一曰垂竿百尺。一曰留鼎一絲。兩台之間。雲鎖山坳。亦建石亭。略可小憩。同遊諸君。乃倚石藉草。踞坐片時。稚枝嫩篠。娟娟拂人。俯覽台前。萬山玉峙。一水盤逸。竹樹人煙。幽隱隔岸。祗疑百丈高臺。求同緣木。自非任子。無術投竿。或因山水滄桑。今昔異狀。勝情所寄。抑仰高踪。

西台爲謝皋羽慟哭處。謝先生名翺。爲宋朝長溪人。後徙浦城。嘗爲文天祥諮議參軍。宋亡。天祥被執死。天凉風急。皋羽挾酒登子陵臺。設天祥主。伏酬亭隅。因作楚歌。招魂關水。宋嚴侶。字君友。子陵三十五世孫。嘗與皋羽共結汐社。雪夜同登西臺慟哭。皋羽之死。葬之子陵臺南。然其善繼高風。不墜遠韻。直與富江桐水。流峙寰中。乃世知皋羽凉天之哭。竟忘君友雪夜之登。余謂子陵之隱。繼志殊難。皋羽之哭。同心尤寡。廉頑立懦。俱以風節相高。未可任其湮沒不彰也。

吾儕登釣台。躡革底履。風磴陰苔。滑不留足。回步下山。益懼顛仆。乃鼓勇而降。躡壁攀蘿。影留石上。援枝俯水。身在樹間。歷十五分鐘始抵嚴祠。瀹茗見欵。箕踞清談。據土人云。釣台下五色卵石。較之雨花台石。晶瑩相敵。余因回步台下。選拾數枚。用佐案頭清供。旋即與同遊諸君。相率返舟。順流迴棹。行五里許。暮煙四起。夕陽棲嶺。凉波罨天。彩翠嵐光。紛無處所。戀賞之心。尤不忍別也。迴舟過淸渚口。山色漸瞑。岸柳入夢。風生近嶮。潮音在松。至晚六時。行經桐廬。吾儕仍登江興汽輪。六時半由桐廬啓椗。各團員遂在船中治晚餐。閒評釣臺勝概。殊不覺途中之寂寞。行經富陽。風勢尤急。鼓駛愈速。將抵閘口。遠矚燈光亂水。翠靄瞑浮。及至船泊三郎廟碼頭。陳慧一。楊家材兩君。已僱定汽車二十七輛。在此候接。余與李鏡如君率同招待。照料各團員上岸。分乘汽車。越萬松嶺回杭。更以汽車分送各團員返旅舍。時已晚十一時許矣。公務餘暇。略爲記述。以誌鴻爪耳。

儲蓄之樂
涉高山聽流水心曠神怡遊目騁懷旅行之樂也進謌臺入舞場紙醉金迷絲竹盈耳遊玩之樂也除嗜好節靡費儲少成多有備無患心境之樂也斯樂也愈久而彌雋不患失業何愁晚年希望連綿心怡身康此眞樂也惟儲蓄者可以領略之
本會儲蓄辦法　月存有限　希望無窮　到期還本　兼可分紅
詳章備索　上海廣東路四一號中法儲蓄會啓

治癆聖藥
肺形草
每盒兩元
每打廿元
主治
多年肺癆　新久咳嗆
吐血咯血　潮熱盜汗
天濟醫室總發行
上海石路新普慶里
說明書函索即寄
謹防假冒

歐游述舊（中）

趙叔雍

五十年前中國人心目中之西洋

前文所紀。為袁氏私家之撰述。曰涉洋管見。蓋詳於觀察。好以己意相品第者也。袁氏西游在光緒八九年間。實則派遣公使。海通弛禁。遠在同光之間矣。最初持節為郭嵩燾。嵩燾字芸仙。湖南湘鄉人。明白持正。論事有遠器。識大體。其傳略已盡詳之。治史者可按索。不勞贅陳也。郭氏所著有使西紀程。則以皇華行人之官。所言又視袁氏為勝。且時在光緒二年。又視袁氏為早。茲特掇其一二。以為歐勝述舊之資料。且足略見當日外交儀節之概況焉。

光緒二年十月二十日。過廣東境。汕頭揭石數百里間。山勢綿亘相屬。有英國鐵甲兵船尾追而至。船主云水師提督賴德船也。我船升旗。來船見亦升旗。我船隨下旗。來船漸趨而近。並行相距可十餘丈。來船之人皆升桅。舟中作樂。我船復升旗。來船橫掠船首而過。我船停輪候之。遂揚帆駛去。因訊船主升旗何也。曰。所以告也。彼亦升旗何也。曰。報也。猶云公使在船。謹已知矣。下旗何也。曰。既告則可以下矣。彼船人升桅而立何也。曰。示敬也。猶之列隊也。升桅而後。可以示遠。樂所以作軍樂也。以為列隊之節也。掠船首而過何也。曰。趨而迎也。停輪者。以示讓也。彬彬然見禮讓之行焉。足知彼土富強之基之非苟然也。

以上紀公使乘船之禮節。而結論以禮讓之行。為彼邦富強之本。至對於英人之滅印度。不必盡借兵戎之力。而商戰亦足以為開疆拓土之資。則又三致意焉。有文紀之。

十一月初四日。晨刻過船。船務監督放船來迎。砲台申炮十五。所以待頭等公使也。至按察使寓處。總督派中軍來此迎候。幷陪游近地佛寺及按察司獄。抵一寺。問其寺名。曰尫路咯拉馬。問其何義。曰謂此沙地僧人建寺耳。至此行游半日。不見一中國人矣。土司指示一樓房曰。此故王宮也。近已鬻之商人。問王宮何為出鬻。曰以貧故耳。何以與民居錯雜。曰英官管轄此地。其王無權。寄寓而已。問其王安在。曰不知所往。西洋之開闢藩部。意在坐收其利。一切以智力經營。囊括席卷。而不必覆人之宗。以滅其國。故無專以兵力取者。此實前古未有之局也。

又涉於海事船務。亦歷紀其事。而旌其能曰。

西洋各國。有商部大臣。有船政學館。學既成。商部試之。得高等乃令充當船主。其次分司各職事。皆有等第。以次列試之。或至再三。造船之家。無敢私請船主。凡船出海。商部大臣視其所載之貨。所坐之人。不至逾量否。逾則禁制之。違者罰。凡造船商部大臣亦

視其工程堅固與所用之木材良楛何如。必皆如式而後定其行海年限。或十年。或二十年。不如式者。禁不得行。違者罰。所募水手。所帶食米必足數。以船身丈尺。定人數多寡。不如數者。禁不得行。海人日給糧食。皆有定式。否則罰。船主出海。則船人賞罰。皆假以行。一切聽命。而日記其所行於冊。其有辨爭。商部大臣據其所記處分之。西洋以行商爲制國之本。其經理商政。整齊嚴肅。條理秩然。卽在中國往來船主。皆能舉其職。所以能致富强。非無本也。

按此則郭氏於西洋富强之道。靡不率心留意。而能知經營商業。爲富强之本。在五十年前。已復言之成理。則眞所謂留意經世。灼有見地者矣。獨惜其時中朝士大夫尙狃於積習。而昧於斯道。或至詆諆鄙夷。郭氏認爲漢奸者。比比有之。則亦知積重之難返。而其時國運之未易言富言强矣。可勝慨哉。

又歆言西人之上下一心者。如所紀畢爾林島事。

十一月十三日午正。行七百九十二里。在赤道北十一度二十六分。其地當屬阿拉伯。馬格里言。紅海外英國屬島名蘇克得拉。距亞丁一千五百里。計程距此二百餘里。海道廣闊。不能望見。又言入紅海三百五十四里。有島曰畢爾林。法使有至亞丁者。言其國人尋得此島。猶荒土也。方謀據其地開墾。亞丁以聞於孟買總督。馳檄所部將。領兵十餘。夤夜至其地樹旗。逾兩日。法使見英國旗幟。廢然而返。英人謀國之利。上下一心。宜其沛然以興也。

郭侍郞之西行也。同行者爲副使番禺劉錫鴻及黎蒓齋庶昌·德在初明·鳳夔九儀。洋員馬清臣格里（按是時外臣多爲加號。實西例所無。積習相沿。久而未廢。如日本阪西將軍之字遠侯。美國尙賢堂敎李佳白之字啓東等。現茲漸少矣。馬格里其姓氏。而清臣其字也。）劉鶴伯孚翊·張聽帆斯恂·姚彥嘉嶽望·及武弁七人。侍郞既有使西之作。副使亦有英軺紀程。今其書不易物色矣。劉紀偏重事實。雖於邦計大端。亦多論列。然今所采擇。則以述歐游之舊。多取其事實焉。

以下爲劉副使第一日抵岸之日記。

初七夜。舟出比士吉兒東。申正。遙見紅燈閃爍。則衞拉司之西南界地名斯大達盤者也。距騷士庵墩二十里。天大霧。迷於所往。船遂擱淺。倒退十數里。乃利於行。所過處水靜波平。澄明一碧。與兩岸畫樓相掩映。風景有若湖蕩。午初有自倫敦來者。告以館舍既定。毘魯領事官計羅穆與本地稅務司亦來見。未初抵騷士庵墩。計自直布羅陀至此三千四百五十三里。船未泊定。官紳士女。接踵而來。看中國使者。申正登岸。乘六馬大車。行約數里間。將馬脫去。銜火車前進。電驅風馳。僅及一時。已竟二百七十餘里。既至倫敦。換馬車赴波兒克倫伯里斯第四十五號房屋。卽金登幹代

賃之舍館也。業主係蘇格蘭人伯爵。月租金錢一百十二鎊。房三層。卸車時已戌刻矣。告假回籍之天津稅務司屠邁倫來。欵接移時。乃晚膳。

按中國之通西事。最初由於海關。既則綜其事於總理各國事務衙門。而一切多倚借材於關員。赫德其最也。故使臣持節海外。茫然不知。先多以海關人員為計議其事焉。

其紀倫敦之市衢。有簡要之詞云。

倫敦街道。兩旁白石平甃。通男女往來。中則砂土碎石築成。車馬所經也。道之廣者可七八車並馳。狹者亦可四五車。皆潔淨無少垢穢。民居官署。規模不甚懸異。結構類皆四層。併入地者計之則五。(各屋皆有地室以儲煤)白石為牆。為柱。鑄鐵為護柵。為闌干。環於門外。其內糊壁以花。飾舖地以細氈。嵌窗以玻璃。估市則臨街大玻璃槅。貨物咸鑒澈於外。惟教堂銀行客居電局醫院。制度獨閎。每游騁道上。觀之左右房舍。峻潔華整。數百街如一式。問其房價。動須數十萬。可以知其富足矣。數街輒有廣囿一區。蔭以雜樹。有池沼而無庭台樓榭。沿路置長鐵几。以便游者憩息。地由官家建置。百姓男女均往焉。蓋以其人所居層樓疊閣。無呼吸通天處。(居民估肆皆無空院)慮以氣鬱生疾疫。故特闢此囿。俾民人閑暇散步舒懷。以暢其氣。重育民也。每夜九點鐘前。市肆猶烘鬧。男女絡繹途間。路燈皆煤氣為之。

其紀遞國書之儀節。亦甚詳備云。

二十四日。外部來信。訂期明日兩鐘三刻。於白金罕宮遞國書。副使可以同見。蓋其國君已自阿思本矣。白金罕華言卜靜也。戌初。正使遣德明馬格里往見威妥瑪。訊問進見禮節。答以不知。廿五日早。又往訊內務大臣席木爾。亦含糊以對。蓋將以試我也。要之。星軺指掌。載有三鞠躬明文。志剛孫家穀崇厚三星使前經行之各國。亦一律無可增減者。使其明言無他。豈不更見誠直。白金罕宮。白石為城。門亦巍然。宮闕也。門外繞以鐵柵。門內大院。落寬廣約數百步。樓閣延亙兩旁。過此為園囿。約里許為內宮。門是日兩鐘一刻。正使與余同往。至內宮門下車。德明馬格里相隨。守門軍官頂盔被金花紅短衣者前導。入升階三重。至一堂。金繡眩目。其外部總理大臣德爾祕。掌璽大臣堅爾戡士。內務大臣席木爾。及威妥瑪。禧在明。優雅芝咸在焉。鐘三刻。堂之前玻璃槅扇開。德爾祕等三人先入。少頃復出。導使臣入。下階一重。循迴闌至一小室。國主黑衣裙。披蓋頭白花線織通巾。當戶立。其公主曰皮阿太里奴者。侍於後。餘人皆旁侍。使臣入戶鞠躬。國主亦鞠躬。凡三鞠躬。至其前。德明授國書於正使。正使兩手敬捧之。宣讀其所撰詞畢。馬格里復以英語誦之。亦畢。正使遞書。國主受之。轉授德爾祕。

謂使臣曰。兩公遠來通好。以後當永和睦。咸答曰。是。又問中國大皇帝安好。答曰。大皇帝安。又言既受大皇帝書。必有覆書交兩公帶回。曰。是。遂鞠躬退。威妥瑪送出。又至一大堂。以坐觀其所陳玩器。乃歸。國主卽威廉第四之兄女維多利亞。在位三十九年。今年五十八歲。面肥澤。有嚴毅氣。西人以黑爲素服。今服黑爲其故夫博雅邢持終身服也。博雅邢者。日耳曼沙河堡侯之子。死已十餘年。國主築臺於囿。鑄金像之位於臺。與宮相對。臺下鑿石爲諸名臣。環臺四隅立四石。鑿肖四大洲人畜。大皆等身。日前嘗往觀焉。

（按是時英爲女主維多利亞）

雅片之害。厥以英國爲策源。其時已有與英商禁雅片之事。特未能率就範圍耳。折衝尊俎。屢見當時使節之函電。其時朝廷少有新氣象。議禁甚力。雖未能著成效。然進行固迄未已也。劉記有一節云。

同年生桂皓庭孝廉。以同鄉唐德峻諸公呈請禁烟狀及英人牧師丹拏所刻禁烟論函寄。請到英後酌辦。匆匆尚未暇籌及。歲除日。牛津掌敎李格來謁。談及雅片事。謂英國號稱仁義。此則不仁不義。故紳士共立一會。欲除其害。使者可於上議院侃侃陳說。請斷雅片根源。勿少畏怯。國人必協力相助等語。李格游吾粵三十餘年。能爲粵語。茲以英文翻譯四子書及詩書兩經已成。思以變易其俗。未審能無誤否。禁雅片事。聞會紳業已集衆。撰爲說帖。公舉首領。約期到寓面商辦理。

蠟人館歐洲盛行之。一方固以提倡美術之創造。一方亦正以使國人堅敵愾之心。寓觀摩之意。在遜清末葉。敎科書中時有將薛福成巴黎觀油畫一文采入課本者。童時常習誦其書。然所載多普法戰役之事。而絕少及於東亞之情況。不圖英倫蠟人院乃有我林文忠公像之建置。足知英國對於鴉片戰役之注意矣。茲錄其游記中之一節云。

光緒三年正月元旦。東向恭拜聖牌。行三跪九叩首禮。午後與正使及參贊各員。觀於蠟人館。入門右首。則林文忠公則徐像也。館凡三層。前兩層摹其歷代賢王及列國名人。後一層爲罪人像。皆酷肖。混諸生人中。不可辨別。文忠前有小案。攤書一卷。爲禁雅片條約。上華文。下英文。夫文忠辦禁烟事。幾窘英人。然而彼固重之者。爲其忠正勇毅。不以苟且圖息肩也。可謂知所敬矣。（下略）

又其時英國報紙。殊已發達。星軺所至。攝影隨之。其紀報紙事有云。

倫敦新聞紙。將正使與余狀貌書刻傳示。而綴議論於其後。如中國所謂跋文者然。十二日。馬格里以華言譯之。其文揚詡正使學問履歷。甚至謂余學雖優。不如正使。故文翰不足以入詞林。而武略則獨擅。胆氣尤大。亦肯辦事。在中國曾充大統領。與捻匪戰。

治軍嚴整。爲賊所畏。且亦曾與英軍對仗。今其來使。英人不惟不以此恨之。益深敬之。前到摩兒大島。總督與之歡飲。惜該督未知其爲疇昔之敵人耳。如知之。禮必倍加。爲其能盡厥職也。今兩使者出門。百姓夾道歡呼。男摘冠。女搖巾。以爲禮。可知英人一意敬愛賢能。不分疆界。

又其時已有派遣陸軍赴西洋實習者矣。有記云。

直督李相遣游擊卞長勝守備王得勝軍功朱耀采赴德國斯邦達地方軍營學習兵法洋語。以其國武弁李邁協嚮導之。卞長勝等寄言到營後。被其人凌虐。因令德明往查。

二十八三十兩日。英國主再接見於白金罕宮。如前儀。其文武初覲見者。至前屈一膝。國主握其手。臣則俯而嗅其手。有以勞勳賞寶星者。侍臣拔劍進。國主授焉。倚諸肩。德明之于役德國也。查明卞長勝官高自大。不甘受洋人約束。又與先赴斯邦達陸營學習之守備袁雨春軍功查連標劉芳圃楊德明等四人不相能。故李邁協惡之。并王德勝朱耀采均逐往博鴻廠學習木工鐵工繪圖照相之事。德明知所學非遣者意。而陸營又不能復入。遂與總兵巴蘭達商改令學習水師。巴蘭達囑其往見兵部尚書戛美開水師總管石多士面議。既允約。遂回英稟請核行。二月初一日到倫敦。據稱曾在斯邦達營看查連標等操演。係先練脚步體力及跳牆登山緣木等技。次練擊刺法。兩人各披戴鐵鎧甲。舉矛相刺。以楊德明所學爲最優。

夫中國之有陸軍留學生。始於光緒元二年。（按此書係光緒三年事。已到德有年餘矣）其後日盛一日。漸而中國亦有改革陸軍新制之議。遠紹德國。近學日本。蕭規曹隨。惟恐失之。至今已逾五十年。然其成效。初不能措國家於富强之境。不過爲國家損餉糈之資。言之慨然。則李合肥當日之派遣留德學生。固不得不謂之善因。而不料乃卒成茲惡果也。又據其所紀留學者不過數人。然已不免於妄自尊大。黨同伐異。夫留學者原以借鑑於他山。而其時所選拔者。又必爲出類拔萃之人。乃仍不能免於此。以視日本之留學歐洲者。又爲何如。即至今日。世已滄桑。而留學者或仍有不免襲五十年前之故智者。其勉旃哉。

至其述英國之風俗。雖多溢美之詞。自有傳信之處。足爲我國之針砭。大書特書。其用心可爲甚至矣。爲移錄其一節云。

到倫敦兩月。細察其政俗。惟父子之親。男女之別。多未之講。此外則無閒官。無游民。無上下隔閡之情。無殘暴不仁之政。無虛文相應之事。宰相而下。各署皆總辦一人。幇辦四人。司事數人不等。每日自早至晚。皆勤其職。庶僚固奔走維煩。即國相曹長亦五官並用。有應接不暇之狀。是謂無閒官。士農工商。各出心計。以憚力

於所業。貧而無業者驅之以就苦工。通國無賭館烟寮。暇則賽船賽馬賭拳賭跳。以寓練兵之意。是謂無游民。各舉議院紳一二人。隨時以民情達之官。遠商於外者。於倫敦立總商會。亦以院紳主之。為上下樞紐。民之所欲。官或不以為便。則據事理相駁。必至衆情胥洽。方見施行。是謂無隔閡之情。制治最恕。無殊死刑。亦不事鞭扑。犯罪者率監禁之。牛馬之類。并戒箠楚。孤窮廢疾與異方難民。皆處以養濟院。國君時遣人查驗其寢食。每數里即有廣廈。為病人調攝之所。亦由國君派醫臨視之。凡搆兵惟陣前相殺。死者勿問。戳囚俘傷百姓。並加嚴禁、是謂無殘暴不仁之政。有職役則終其事而不惰。有約令則守其法而不諭。欺誑失信。等諸大辱。事之是非利害。務極推求。以期明晰。不肯少有含混。辭受取與。亦徑情直行。不假為殷勤。不姑作謙讓。男女盡人皆然。成為風俗。是謂無虛文相應之事。兩月來拜客赴會。出門時多。街市往來。從未聞有人語喧囂。與未見有形狀愁苦者。觀其自直布羅陀以東。如摩兒大。如印度。如亞丁。如錫蘭・檳榔嶼・新加坡・香港。如澳大利亞沿海數萬里。往來衝要。可以泊舟。可以成市者。皆纂取其口岸而布置之。（下略）

其紀維多利亞后之生日。亦西洋舊掌故也云。

　四月十二日為維多利亞生晨。西歷之五月二十三也。英例於每年五月二十日起至三十日止。各衙署皆不治事。百官休沐鄉園。國主因其生晨。在停差期內。故改於六月初二日為觴祝之期。然官民仍有相慶者。倫敦東南三十餘里。有水晶宮。博雅那所築館舍也。穹窿廣廈。上罩玻璃。琢石為人。森立道左。花間樹外。鑄鐵肖澳大利亞洲野人形。張弓矢。持矛戈。若鬥若獵。其人面色赭黑。散髮裸體。或釘板於脣。挺出二寸許。如中國之船脣者、然亦有貫木於耳。如耳牌者。然別一所效埃及屋壁之制。繪刻人物。粗陋殊甚。其餘數十楹。遍懸洋畫。皆宏麗而不免於俗。惟畜魚養花處為可觀耳。今廢為貿易場矣。是夜為烟火之戲。有博樂佩芝者。邀請臨觀烟火。製造之巧。非中國所及。其最巧者。氣球燃放地上。徐升空中。散為數十巨星。光分五色。又於水池施放火蛇。飛騰數丈。互相往還。其旁噴水筩十餘。水泉滾起。如百道飛瀑。與火燄相間。又為其國主象。眉目耳鼻。冠纓衣褶。皆以火光呈之。又為溫則宮千門萬戶。規模巍煥。火光中遙見層階環檻。大木扶疏。青碧之色。葱菁若活。其奇觀也。

其時中國正用客卿。記載中有涉及客卿之事。亦探本之論也云。

　凡洋人效力於中國者。皆不得復為其本國之官。（按此或當時定制）然兩國有兵事。必召回其人。同盟諸國。亦各召回其人。故稅務司艦炮局諸監督。惟恐中外失歡。（據云必能自強。乃可

不失歡。徒然俯就。則事日多且日難。）致被閒廢。以他途之謀生不易也。問其人何以不裝改薙髮。永隸華籍。則曰。中國不以此相命。何顏自改也。食中國俸不能昧良而廢職。然未獲覲見。終不以爲其官。華人見我洋裝。則羣噪而逐曰。打鬼子。而本國則又視爲外人。切齒怨之。故莫如我輩難也。查英國官制。各自爲一途不相攙越。其外差者。繙譯官仕至總領事而止。（原注威妥馬由繙譯任公使。係屬破格。爲向來所無）參贊隨員仕至公使而止。撤歸惟給半俸。終身閒居。有他國使命。或重遣之。斷不予以內地執役。不惟曾仕各國者爲然。

歐洲酒害之烈。不亞於我國之烟禍。自昔已然。於今爲烈。其紀載云。

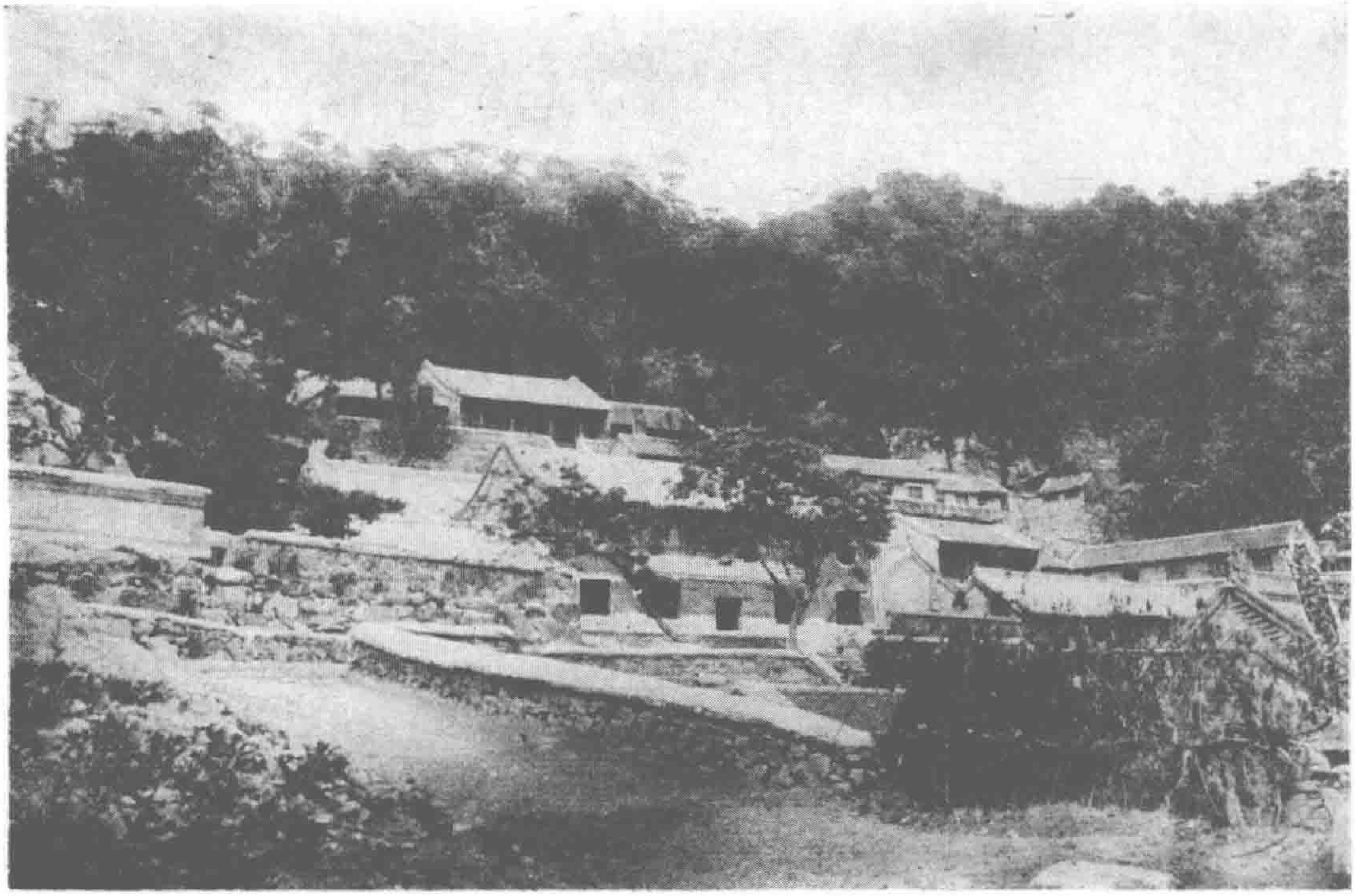
英法禁酒。而酒之銷售日多。倫敦之東。有啤酒大廠。每年出六十萬桶以上。皆銷諸倫敦。無他出者。初七日。禧在明請往觀之。據釀家云。倫敦似此酒局凡四家。較小者尚衆。以是知英人之酒癖爲深也。啤酒以炒麥及恰士爲之。（原注恰士木名本土所植）其味頗苦。能充養血氣。官中病酒禁之不行。特令爲此。聽人沽飲。以默寓轉移之術。而其人乃遂狠吞鯨吸。益自迷於醉鄉。往往浥注盈筒。一吸罄之。日非數瓶不足盡興。而奸儈復以鹽礬陰投其中。使之愈飲愈渴。愈渴愈沽。於是以杯中物棄其世業。奪其衣食者比比矣。耶穌禮拜日。例須閉門靜坐。而叩酒肆之關者。乃常百十成羣。不可拒阻。以致臨陣決戰。兩軍相持。病渴兵丁。猶若須臾之難忍。此則不可謂非大害矣。

其紀英國郊外之古跡。有足怡悅者。曰。

敦非利士（按在愛爾蘭境）亦市鎮也。有五百年前禮拜堂遺跡。土墉卑陋。地僅四楹。西南二十一里。有故侯希厘士宅。高城深濠。狀若炮壘。其內堂皇壯闊。并設監牢。英人以他黨故。勒兵攻破之。徙侯他往。

二十四日。偕三人訪古。沿途山水勝絕。見有小舟牽纜而立者。其狀無異中國。回車觀於詩人白恩士之墓。今建屋墳上。石刻其扶犂像於中央。如廟貌焉。外爲各家叢葬處。豐碑林立焉。

九—二四一



萬松寺全景

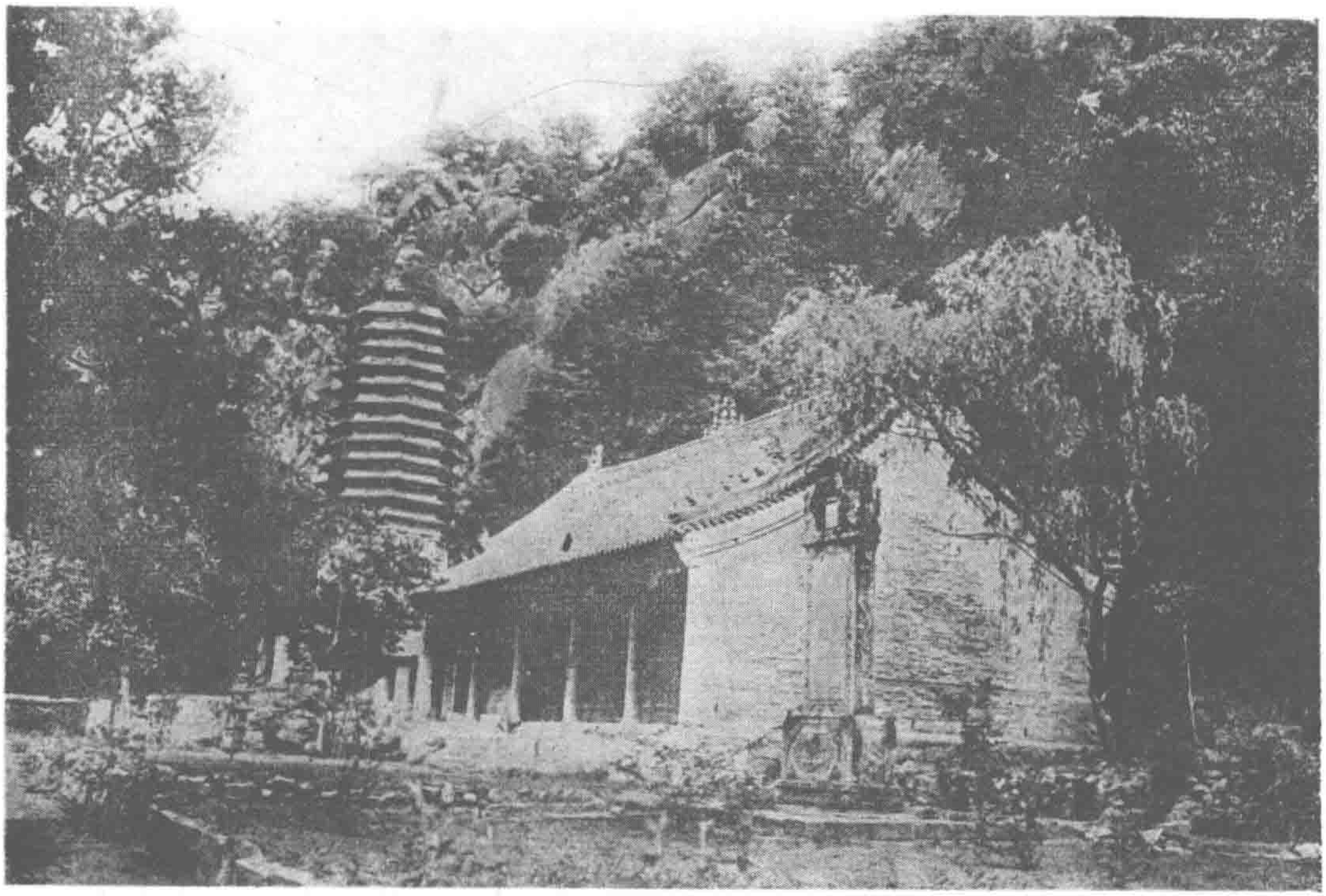
田盤記遊

陳萬里

北平附近山水。如西山八大處昌平均爲一般人所豔稱。平西之房平東之盤。遊者較少。八年前曾與子克遊田盤。宿天成寺。留影頗多。其中如仿雲林松石小景。及山雨欲來諸幅。曾先後陳列於歷屆之攝影展覽會中。今以舊稿遊記付旅行雜誌。深愧不能狀此山勝概也。

一年九月二十日拂曉起。邀子克行。子克似有難色。並爲我述其友人所談。云京東夏店道中。時有路刼。此旅行家所不可不愼者也。余以田盤僻處京東。難得眞確消息。余於數年前欲行又止者屢矣。比晤蔣竹莊先生。始恍然於人言之無據。去年鳳鳴自盤山歸。備述道中情形。益信悠悠者。悉謠諑耳。乃毅然促子克去。遂雇街車赴車站。顧京通車已先五分鐘開行。笑。第二次車爲十一時五十五分。五小時待車生活殊不耐。決計出朝陽門改乘人力車往。九時五十分到通州東關。雇驢不能得。轉赴車站。僅有一頭。謂至北運河邊。覓之較易。孰知某甲固從中漁利者也。平時二十里約銅元十四五枚。田忙亦不過二十枚左右。余儕所雇之某甲。言明到夏店四十里索價至一百二十枚。結果每頭八十枚。比至渡口。某甲另雇兩頭。共一百枚。而某甲却坐享其三分之一。其狡猾也如此。換驢後驢

九—二四三



天成寺後殿及舍利塔

夫金某極誠實告我驢價之所以倍於往昔者。一因田忙。二以銅元賤。糧食貴。不能不如此也。十二時半過燕郊。二時餘達夏店。一路行人西行者極多。雖在直奉戰後。所過幸無潰軍蹤跡。堪以自慰。由此趨三河。俱係大路。向爲滿清政府歲祭東陵時所必經。是以尖店宿舍到處可見。且道路廣闊平坦。足以馳駛。行人熙來攘往者。大都爲商賈農民。或則消售農產品。或則小本經營。冀獲什一之利。因而奔走於薊通之間者也。近以東陵無達官貴人來往。京東大道。日趨沉寂矣。

在夏店尖。由金某另雇張姓兩驢往三河。三十里。每頭銅元六十枚。約明晨由三河往嶺上二十里。就小道趨盤山天成寺三十里。則每頭爲銅元一百五十枚。記此瑣碎。以備後來參考。六時抵三河縣城。寓南門內三元店。途中自過夏店後。即能見田盤巑岏之態。一鞭東指。令人神魂飛越。北山雖無田盤高峻。而山勢綿延過之。山均作畫家所謂之荷葉縐。間於途際見楊林數十株。枝幹伸曲作態。頗似梅瞿山畫中之樹，令人冥想咀嚼。許久不能忘懷。

就店小憩。即往城隍廟看廟戲。爲寶坻高腔班。此中固儘有侯益隆郝振基者。旦角則道白欠口。聲調依呀。韓世昌不能專美於前矣。一笑。

寂靜之三河縣。頓呈萬人空巷之觀。此種景象。曩在昌平正定

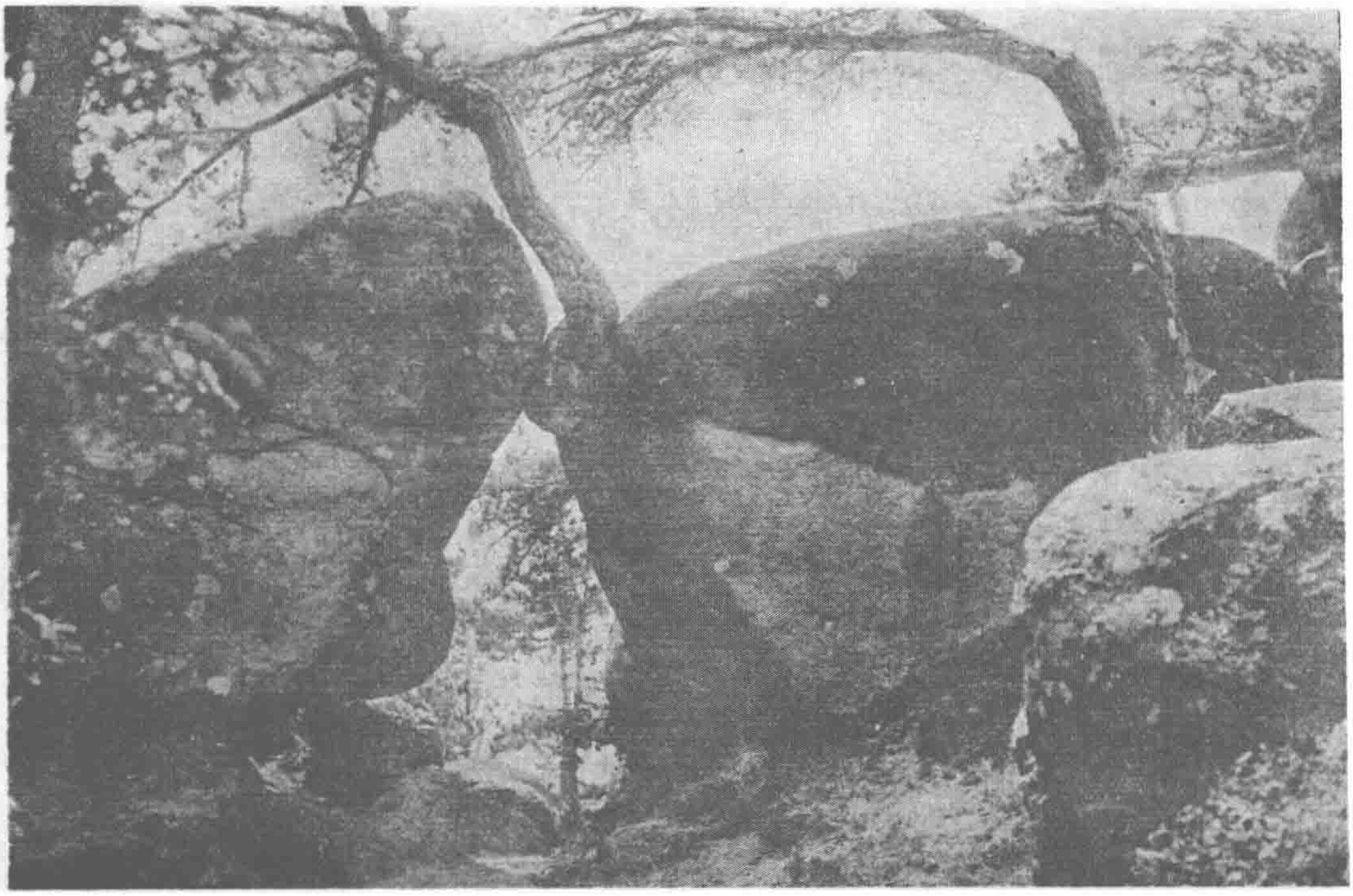
九－二四四



天成寺全景

屢見之。緬想前遊。彷彿當在眉睫間。晚間復去觀劇。正演漁家樂藏舟。嫁妹繼之。鍾進士唶咤登場。神采煥發。較候益隆。殆過之。其後有探親棋盤山等數齣。探親演來與京班迥異。戲場既多。科渾亦復別出心裁。高腔班原來固如是耶。我不得而知之。歸寓與子克閒談。並戲爲新體詩中有梅里絮語。拂水留情句。係指數年前往遊琴川故事。一時舊日情緒。不意盡行流露於楮墨間也。

二十一日早起東發。渡泃河。寒煙一抹。東山若帶。更有馬嘶驢鳴。野渡舟橫。曉行入畫。二十里七時到段甲嶺。市街東西長約五里。有乙種農業學校一。亦巨鎮焉。過嶺趨小道。反失田盤眞面目。迨繞過嶺後。始復見焉。點點蒼翠。撲人眉宇。頗似長清靈巖。計行四十里抵山麓蓮花庵。自此往天成寺計程五里。道盡石級。澗中亂石蹲臥。泉流飛鳴。頗似登岱嶽道中。石壁摩崖有入勝二字。是爲下盤中道之入口處。更進巨石充塞澗中。兩側石壁巉巖者。是爲石門。有石橋橫亘於澗上者。是曰石門橋。過此天成寺在望矣。寺爲康熙間僧雲聯重修。特建門樓一。專爲遊人憩息之所。推窗一望。青田窪宛如白練。蜿蜒東去。而天成主峯翠屏者。東西夾抱。挾澗適空其南。又如西山滴水巖。房山雲梯庵。寺僧爲備素餐。雖了了數盤。然水豆腐青菜湯。別有風味。頃刻間盡兩盂。余往往遊山後始健飯。因是在京十數年中。如有感冒病或失眠者。恆以遊



門石松

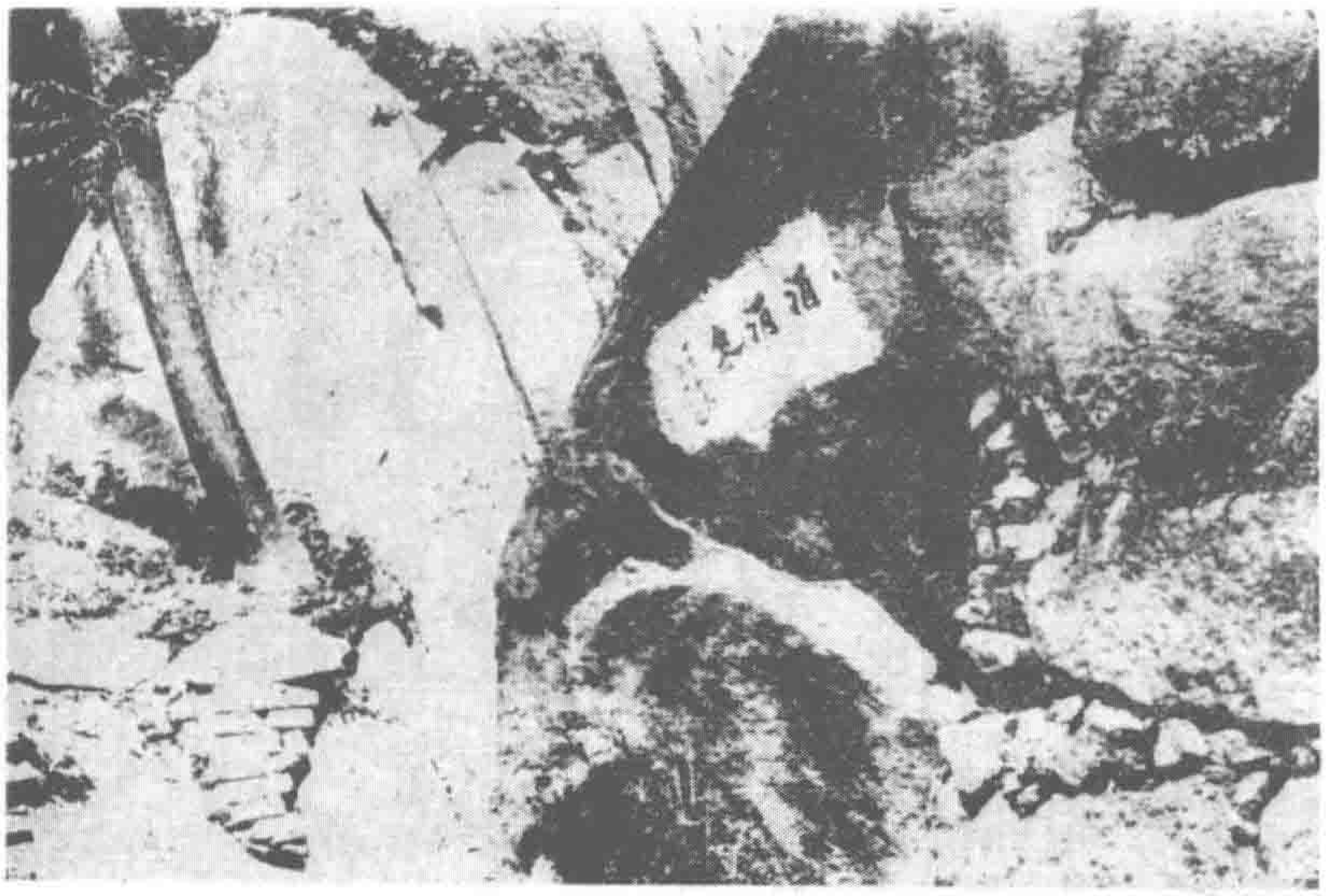
山醫之。十不失一、是最好之對症療法也。

飯後略遊寺後涓涓泉觀定光舍利佛塔。卽邀旭昇上人爲導。往遊萬松寺。寺爲衛公庵故址。距天成祇五里。有石級盤道迴旋而上。中途得見所謂滴水瀨者。泉流石壁上。凡二折。約高三丈。終年不竭、想見雨後飛瀑直瀉之勢。恐不讓岱嶽步雲橋也、東峯石壁有巨石五六層疊相架、是曰梁石。過此遂登歡喜嶺。奇松怪石。駭目驚心。所謂一石一形。像一松一姿態者。誠非虛語也。石門松。兩石並立如門。然僅上端相合。一松橫生罅中。孰爲松根。孰爲石塊。竟不能辨。另一石如鼓。松自其側突起。挺立作奇態。旁復綴以小松數株。倘以此景入畫。謂非摹擬倪迂。其誰信之。此間儘多天然粉本。惜習畫者。徒知臨模。不好作山水遊。終日所孜孜者。無非藉陳死之人作品。規規於紙上之邱壑而已。可慨也。將抵萬松寺。一石兀立道左。是名橐駝石。此處松林亦多。其實盤山奇松怪石。處處均可見也。

由寺後仄徑西北上。可登李靖舞劍臺。臺爲盤山西峯極頂。故以西臺目之。亂石塞道。不易攀躋。必自其後繞道登之。西望可見雙峯寺。東則掛月峯雲罩寺歷歷可辨。下臺稍憩萬松。復回天成。試爲新體詩數首。子克好之。傾所携白酒。且飲且讀。余有時憑窗遠矚。心目爲暢。覺此間樂趣。實有未可以言語形容者在。乃擱筆

九—二四六

不復推敲。取酒狂飲之。酒酣耳熱。旭昇來談盤山掌故。直至深夜。狂風怒號。略寒。



涓涓泉

二十二日

黎明起風稍息。但天陰似有雨意。未幾雨果至。旭昇招一導者張姓來。余與子克冒雨就道。先至西甘澗。澗有廟。今已頹廢。其側一古松如張蓋。殆亦可謂之天平松也。復越一嶺至東甘澗。怪石奇松。觸目皆是。東山有天井石。石有二孔。終歲積水不竭。自此又越數嶺。至智朴和尚墓。俗稱進士墓。當其在盤山也。與朱竹坨王阮亭過從最密。盤山志爲其所撰。所居青溝禪寺。亦名盤谷寺。寺踞青溝上。爲東西甘澗上源。風景最勝。惜已不存一柱。墓在寺後東北山上。僅剩方亭一而已。自此過南天門。桃園洞。洞前青松一如西甘澗。並有將軍石。將至雲罩。有摩天石。上刻摩天二字。徑可八九尺。雲罩寺舊名降龍庵。在自來峯。爲唐道宗大師建。由寺後

桃園洞



側徑東上。登挂月峯。西則登自來峯。所謂盤山絕頂雙峯是也。挂月峯上銳下削。定光佛舍利塔累其上。自來峯一名北臺。舊有黃龍祖

師殿。今僅破屋數椽耳。此處松最茂密。所謂上盤以松勝者也。憩息約一小時。復下坡東行。至嶕嶢峯。嶕嶢峯者。上方寺之主山也。志稱壁立千尺。青削到地。鬼斧神工。鳩聚於此。其險峻可知矣。至此可見天門開三字摩崖。字徑五六尺。傍署北海劉應節五字。余欲登之。導者尼余行。余毅然不顧也。乃披荆棘。攀松蘿。捫石壁而行。其奇險遠過於登房山之摘星坨。比至天門開摩崖下。離頂僅三丈。峭壁直削。無可攀援。竟不能登其頂。惜哉。自此望懸空石。瞰上方寺。一一在目。削壁下爲深壑。爲絕澗。偶一失足。尚有何言。還至嶕嶢峯。子克坐大石上。爲我揑一把汗也。

峯旁有圓石。約長二丈。闊丈許。斜覆石壁下。自天門開上嶕嶢峯者必經此。頃者自上而下。故以手捫石壁。踵抵石罅。能緩緩而過。此則自下陟上。罅僅能容二趾。石既滑不受履。壁間枯籐又慮摧折。乃以腹貼石。匍匐而登。其窘可想。志稱天門開明戚少保袁中郎曾登之。所登者爲余所陟三丈之峭壁下。抑竟能升至峯頂。不得知之矣。傍有白猿洞白雲洞者。俗稱也。乃趨懸空石。石高數丈。四無依傍。仰而視之如墮。故名。纔經八步險。過喝斷石。盤山志所未載也。大方廣石上鐫大方廣三字。字徑約丈餘。較天門開三字尤雄健。自此下嶺至上方寺。唐太和二年戊申道宗大師曾結茅於此。在嶕嶢峯下。今亦頹廢矣。過仙台石而至少林寺。寺舊名法興。在紫蓋峯下。紫蓋峯者盤之中台也。故以少林爲中盤寺。東石壁下有紅龍池。池作長方形。壁鐫紅龍。騰躍水面。傍有大定七年帶川隸紅龍池石刻。遠望東山。有多寶佛塔。志稱高二百尺。順治末重修。故極完整。由此下坡一石廣數丈。形如菱角。是曰菱角石。泉流其下。與怪石相激盪。其聲益厲。是曰響澗。一橋橫跨其上者。是曰投閒橋。即俗稱之大石橋也。過此爲乾隆行宮。中有晾甲石。相傳唐太宗東征三軍晾甲處。響澗之水。即由此而出山焉。摩崖有千尺雪三字。行宮中有石佛樓。四圍松樹頗茂密。風景極勝。惟是斷垣破屋。觸目皆是。所謂石佛樓不堪登樓。千尺雪依然噴雪。蓋紀實也。回首故宮。祇有青松白雲。高山流水。年年今日耳。

由此下山趨蓮花庵。回天成寺。旭昇上人聞余談往天門開。詫爲奇事。以山中所產鮮栗胡桃佐酒。余與子克。不禁盡醉。

二十三日早起。冥想歡喜嶺松石之勝。不忍遽去。乃與子克計劃重登歡嶺。即此幾株松兒。幾塊石兒。儘夠吾輩流連也。遂爲松石寫照十餘幅。自謂布景取局。頗有雲林畫意。可謂不負此行。十時下山就歸程焉。是晚宿於棗林莊。晚飯後與子克談數日來遊山樂趣。猶有餘戀。惟所爲新體詩。殊不恰意。子克却愛我雲罩道中一首「石石有奇氣。松松有仙意。一步一回顧。一盤一陟趣。」謂此了了二十字。足盡盤山之勝。過於數千言之盤山遊記也。余以爲白澗萬香庵

一首。較有風趣。其詞曰。「回首西湖杏花邨裏。揚州平山堂前。往事如夢。今日又相逢。泰山斗姆宮」。往歲杭遊回吳。即往京口遊三山過江。復轉遊瘦西湖。均與子克偕。子克當能記憶及之。岱頂則與衡孫曾一度登臨也。所謂泰山斗姆宮。凡遊東嶽者類能道之。過白澗行宮。小詩結句有「怕的是隔院萬花香裏。傳播來的脂粉氣」。二語情形又一似萬香庵也。

二十四日早起。西發。十一時餘達通州。趁乘中車回京。是遊也。前後五日。在山祇二日耳。如此匆匆。恐爲山靈所竊笑也。

桂格麥片餅乾



桂格麥片餅乾

製自桂格麥片及別種純粹而滋補之原料。烘焙裝匣之時。非常清潔衞生。

純粹——衞生——滋補

兒童食之最爲佳美

可謂以桂格麥片之補質，製爲餅乾之形式。

上海九江路一號

美商桂格麥片公司監製

Quaker Oats

馬鞍山登高記

丁而漢

一

得孫伏園曾經說過。「逛山是人的猴子脾氣發作。」我們既忝爲人又幸而逢此「盛」世自然不免要將祖傳的猴子脾氣發洩一下。所以就想逛山。古人說山不在高有仙則靈。但我們這班獃頭獃腦的俗人既與仙人無緣又烏敢自鳴清高仿古人之吹牛。何況有的是腿。不妨攀懸高山抽幾口冷氣。出一身冷汗亦是痛快淋漓。爲「盛」世所難享的雅事。於是乎我們就想爬高山。天下談山首推泰山。泰山太遠。不得已退而求諸馬鞍山。

二

閑話少說言歸遊記。話說馬按山離開清華大學。不遠不近洽有七八十里之遙。因爲要趕上上午六時西直門車站開往門頭溝的火車就不得不於清晨五時由清華出發。自然又不得不於四時起身當此「春眠不覺曉」的時候。要我早起來。眞要我的命。但是一切的計劃早已計議定。此時豈再容我變更。不自己的糊裏糊塗的起來。媽媽虎虎的上車。朦朦朧朧的到了西直門車站。晨先熹微中的一路春光。竟一絲兒也未曾欣賞。什麼大塊文章。桃柳煙景。只不過是「睡夢中………」而已而已。

到西直門車站時天色已大白。而我的精神亦已大盛。張眼一看。黝黑的一堆原來都是同行的約有十餘人。

有話則長無話則短。在車內一小時半工夫。如果給筆生花的江通寫起來。就是寫幾巨冊。亦不能盡。但給我這枝禿筆來寫。就是一句也似乎太多。我想只有二個字可寫。當時車內人頭擠擠。噪喧不堪。和猪欄實在不相上下。所以可以用「猪欄」二字來代表當時的車廂。其他一切情形舉動不難

戒壇道中　（左立者爲著者）



推想了。

窗外的春光固然很有一記的價價。但是火車像電一般的馳行。叫我如何欣賞也無從落筆。不過我也不妨唱幾句老調如何木欣欣向榮例。如何桃紅柳綠景色宜人例。至於事實究竟如何恕不負責。

八時半車到門頭溝站。一躍下車雇了一個小驢馱物。我們就拔步前進。一路說說笑笑走了二個鐘頭。約有三十里地。不覺已到了戒壇寺。迎面一個大牌坊寫着「永鎮皇圖」四個大字。不知是誰家天下時寫的。

到二門寫着「祇園勝景」四字。有和尚走來迎迓。一壁說「您好您好」——後來知道要錢的——一壁引導我們入院。此寺依山建築。所以一層高一層由石級登高甚形宏壯。寺前古松蔽空。葱蒼可愛。最古老松有九龍。臥龍。自在。抱塔。四株。相傳爲千年遺物。更令人婆娑。久之。再大的一株。我們四人環圍。尙不能合其軀幹之大。可以想見。記得每次到中山公園（卽前中央公園）在松林下靜步時。就自然而然的發生一種偉大的心境。此時。獨對蒼松。不禁長唱一聲。不禁有「前不見古人後不見來者。念天地之悠悠。獨愴然而涕下」之慨。此種情感。實不可以言語筆墨形容。只有親臨其地。則敬慕之心油然而生。這是旅行的好處。

當下我們個個筋疲力盡。都想休息一會。囑寺中卽刻做麵充飢。那知寺僧知道我們不在此地住夜。心下就十三分的大不高興。因此于我們的麵。亦故意留難。直等一小時半。還不見有何動靜。於是我們就不大耐煩。兩兩三三的去各處遊玩。本來寺院是佛的所在地。除了佛寺院就沒有更奇特的東西。此寺範圍縱大。亦不能引起我們的興趣。不過前前後後的崇樓巨殿。飛閣流丹。還可以遊憩一下。當我們大家正在抱垣松上面攝影的時候。小沙彌來叫吃飯。此時好比久囚遇赦。個個人都高興得不可言喩。草草攝了一影。就飛也似的跑回來。誰知麵還未曾備好。徒有一次的被哄。最後麵來了。大家飽餐了一頓。



潭拓寺門前牌坊

麵後。各人精神飽滿。興趣又濃。就繼續遊山。作最高峯之探險。由寺西上山。迤邐西南。一路荊棘叢生。道狹難行。又多石。觸脚底稍覺痛。約半小時後至大觀音洞。扣門入。一僧來迎。袈裟襤褸。且齷齪不可嚮爾。可見寺在深山。香火稀少。和尙的 Income 也就有限。佛不可恃。於此可見。觀音洞綦大。有土堦可以拾級下降。我們各人拿一個火把。魚貫而下。約至五十尺深。氣悶不堪。火將滅。不可久留。且路泥滑不易行動。只得由原路而上。據聞此洞無底。下通西天。究竟如何。我可不得而知了。洞中蝙蝠極多。我們明火執把的下去。竟擾動了這班主人翁。滿洞飛舞。而且還吱吱作樂。惱人欲昏。洞中溫度之高。至少較洞口差二月天氣。我在洞裏照相。聞有蟋蟀歌唱。可見天氣之差或不至二月。

更前進爲小觀音洞。小觀音洞和大觀音洞相距不遠。但路陡難行。有幾處幾無路。祇不過依稀可以認辯。當下各人都抱十分雄心。繼續不懈。大有「不到黃河心不死」之概。我和晤在前。攀懸而登。不稍休息。誰知不到半小時。已疲乏不堪。汗流如雨。而氣喘如牛。不能稍動了。回頭看他們都在半路。匍匐而行。狀極可噱。繼續努力更前進。路愈陡。石子愈多。一邊懸崖壁立。一邊深谷萬丈。祇留出二尺來寬的石子路。可以行走。如果注目下視。則腿軟欲墮。心忐忑不止。這樣的羊腸險道。約有半里光景。才到小觀音洞。洞口左右有白石砌成的房子二所。在山下遠望。宛如兩個眼珠。綦有神韻。洞小無多大意思。但可遠眺。四面山水。盡在目中。先前所過的山頂。已在千仞之下。與培邱爲類。我們所休憩的戒壇寺。則在深谷之中。差不多已不在眼線之內了。於是長呼一聲。胸襟爲之一快。嚮導的說『還有更高的咧。』我抬頭一看。果然松林之後。山峯突起。不過無路可通。只得由洞左攀懸而上。約半里。至馬鞍山最高峯。誰知某君已先我在。餘人亦陸續到。披草而坐。共賞佳景。但見四面雲山。一水中流。周圍幾十里。皆爲我有。馬鞍山是諸山中之最高者。我們又在其巔。居高臨下。可以俯瞰一切。義之所謂「仰觀宇宙之大。俯察品類之盛。」斯情斯景。眞是可以意會而不可以言傳。相傳周圍有山洞七十二個。獨孫子洞、黃龍洞、等和馬鞍遙峙。特有風韻。我們在山峯一則因爲疲憊。二則也不忍遽去。所以就談論起來。冷風吹來。貶人肌膚。大有『我欲乘風歸去。恐玉樓瓊宇高處不勝寒』之概。上這樣的高山。是我生平第一次。實則人生樂事。無過於此。興闌。仍由原路返寺。已氣喘不接了。

戒壇寺和潭拓寺。相距約有二十多里山路。平時只需二小時。即可達到。但此時我們。精力殆盡。已成强弩之末。而且有幾個同行者。步履維艱。常常丢在後面。這區區二十多里路。竟走了三個鐘頭。至六時半才到。

三

潭拓寺亦在山腰。迎面一個大牌坊。一片石道地。流水淙淙。悄無人跡。遠聞鐘聲噹噹。清人心腑。人們到此。無論什麼天大的事。都也放得掉。古人說。清靜恬淡。可見人的行爲舉動。和四圍環境。實有關係。我們在馬鞍山。只羨慕其高大。自慙渺小。如今一心如水。連一點漪漣的微縐也沒有。

入東廳。有知客僧出來招待。烹茗打水。十分慇懃。我素有多嘴的毛病。就和他攀談起來。他說他九歲出家。如今已是四十六歲了。我問他爲什麼出家的。他說因爲沒有飯吃。沒有飯吃而出家。這到也是別開生面的出路。但是據他說。如今的和尚。大部份是自小因飢寒而出世的。這話不知有幾分可靠。如果是完全對的。那我們誠虔的祀禱。希望國內的戰爭。再延長到十年八年。使一般國民。可以挺而走空。弄得舉國皆僧。豈不大好。由他的口中。我們又知道此寺建於東晉。差不多已有一千五百年。蒼然古柵。巍然存立。諺曰。「先有潭拓。後有幽燕」可見由來之久了。

我們住的房子。是北向的三間。對面綠竹漪漪。風吹韻生。南向林木菁鬱。時時有一陣松香吹來。沁入心脾。室內明窗淨几。陳設古雅。環壁掛詩文。琳瑯滿目。同校的陸高言先生有水調歌頭一詞。錄如下。

潭拓千石折。宛轉入名山。溪繞清松高丈。孤寺登仙樓。我欲穿林越澗。應出少年遊興。俯仰着雲低。祇恐懸崖上。天籟振人衣。攀絕壁。欹怪石。亂山堆故鄉何處。今朝且盡白螺杯。認取橋頭陌上。應有離愁別悵。悵望亦何。爲山徑歸去。晚無語對斜暉。

晚飯後。已是八時光景。但是「皓月當空。人影在地。」這樣『蜜也似的銀夜。』我們縱如何疲倦。也遊興勃發。不可稍遏。夜中松影竹枝。斑斑可愛。風吹影動。和織布一般的來去編織。把我們密密的編入一團。寺中引泉入糟。流聲潺潺。在月夜靜聽。如百萬兵馬。由遠而近。但又入遠。終於遠遠近近。不知來去。更有特別的神韻。大殿的前面。有一片石臺。差不多闊寬有二十丈。光景一輪明月。照得明潔絕點。更顯得大殿崇高。和我們的渺小。出寺萬山環抱。月懸中空。所謂山高月小。此景宛然。我們在階級上坐了一小時。萬籟寂寂。更顯得寺院的閑靜。甜蜜的月光。把我們陶醉得不能動彈。疑月亮的異於平常。天地也未嘗一樣。

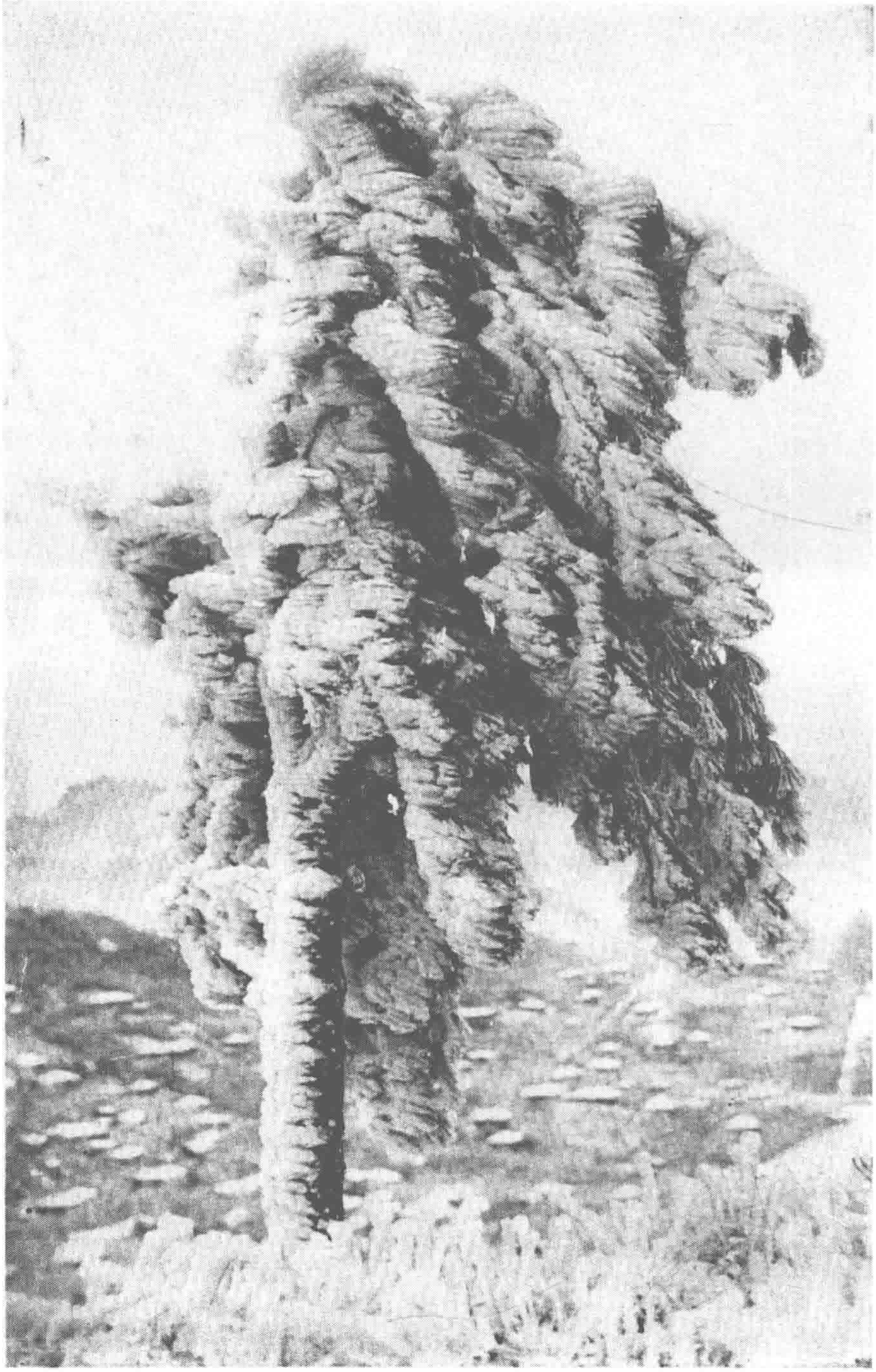
一宿無話。醒來已是七號早晨。鳥鳴刮耳。松嘯清心。山居之樂。眞比什麼都好。洗盥畢。由僧引導。至各處遊賞。殿宇高聳。金碧輝皇。寺僧們深以爲榮。但在我們司空見慣。不以爲奇。他如延清閣等處。有恭親王等墨跡。然亦不過爾爾。東西觀音洞。在寺的兩旁。山勢削立。雄偉異狀。澗中流水淙淙不息。有幾處地勢高下不等。水流直瀉。形

成瀑布。浪花四濺。益令人神往。

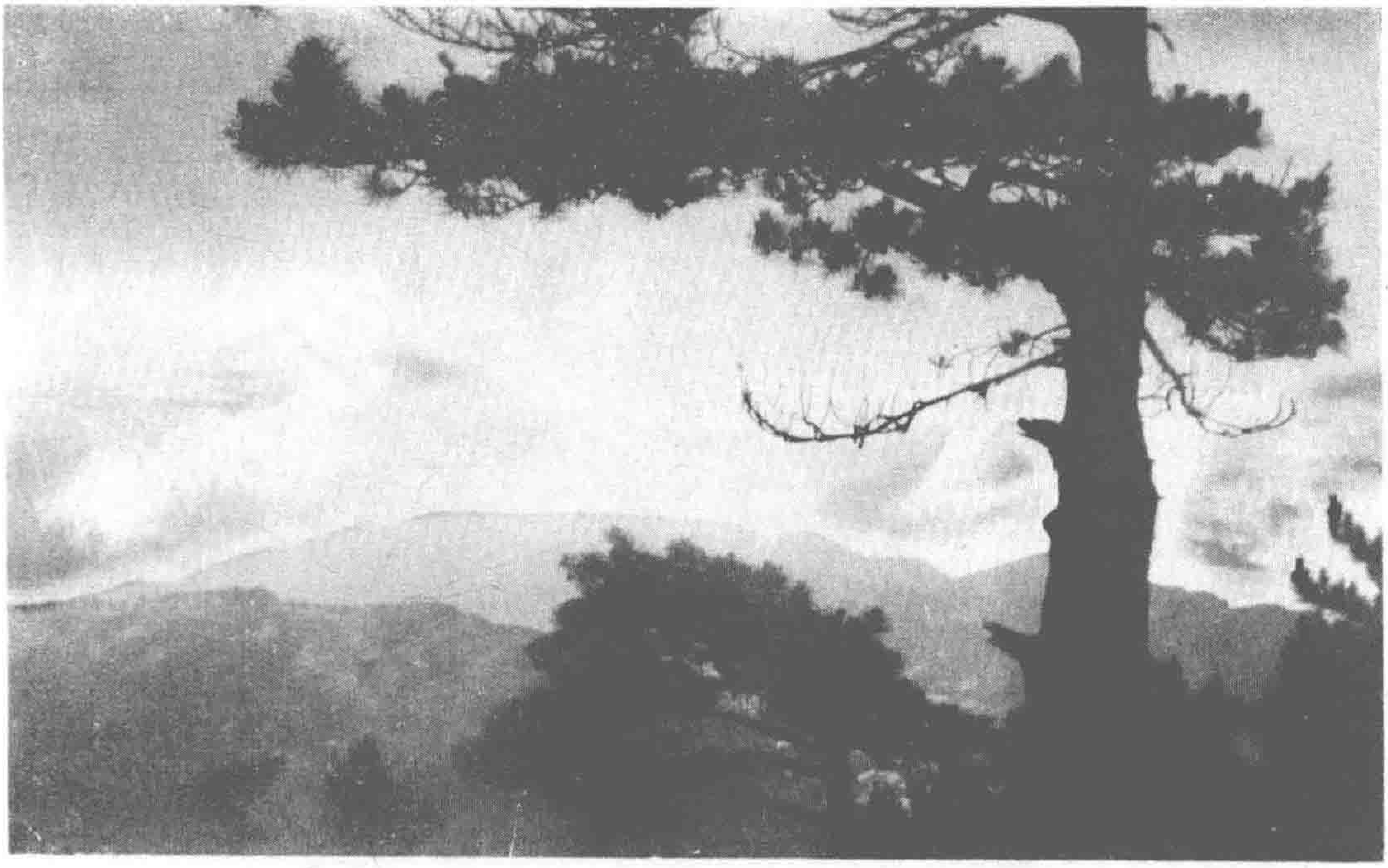
龍王廟在寺北三里。有石階直達。更上則有龍王潭。泊泊之水。由龍嘴流出。瀦成一潭。東坡所謂「活水源頭」很相似了。此地空氣寒冷異常。風吹來覺綦冷。寒戰不止。道旁積雪未溶。觸之鏘然。

更上行山道一小時。到青龍山頂。遠望馬鞍山。如在雲霄。此山已極高。但較馬鞍山總稍遜色。下山無大路。覓石子小道而下。約一小時半始到門頭溝。

由門頭溝搭車返校。已下午五時了。



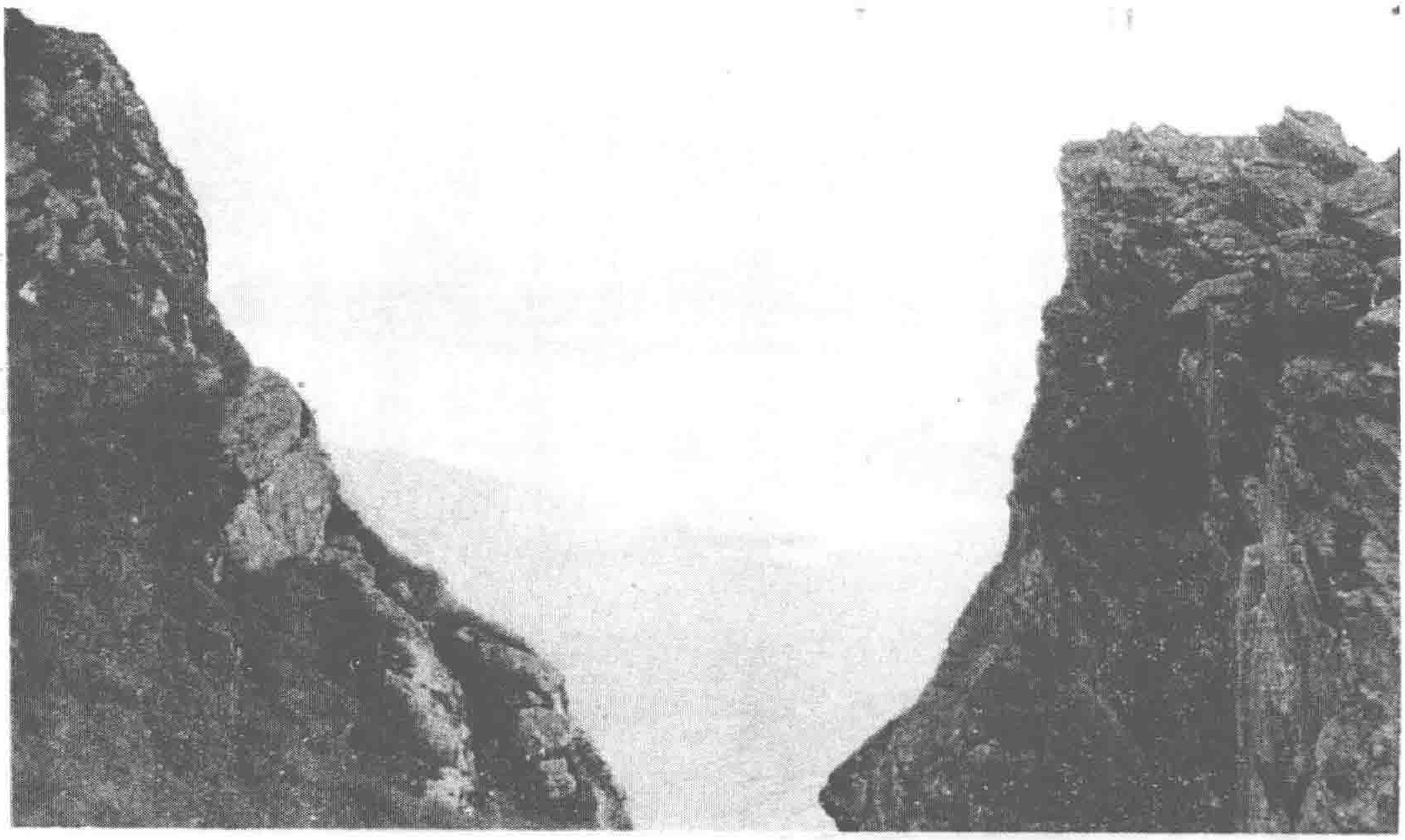
廬山雪松



廬山雲海

剪刀峽望雲海　陳散原

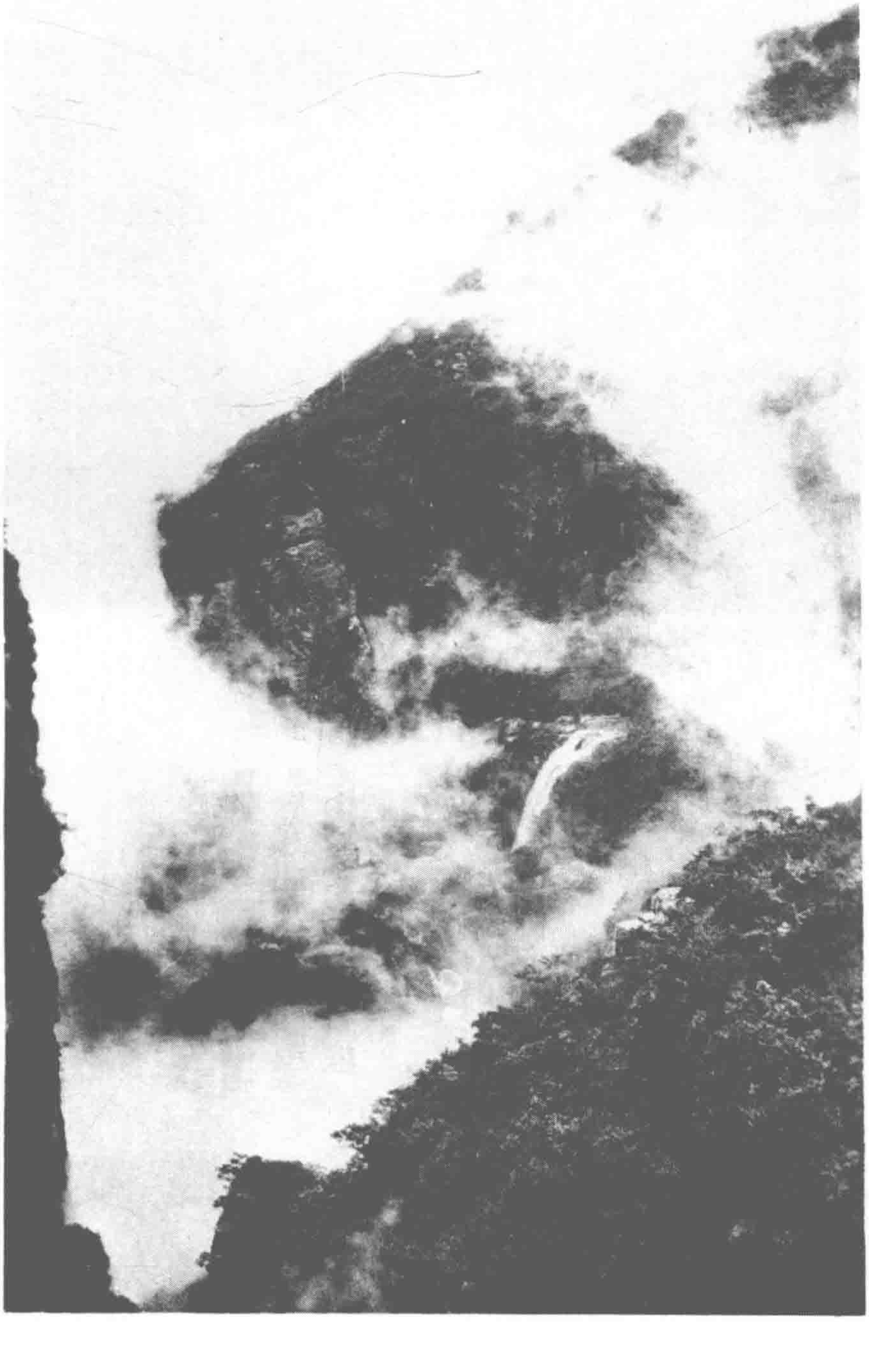
雨餘吐日擁登危。倚石爲收一段奇。
粉本畫圖光皚皚。兜羅世界影離離。
混茫孤剪蓬萊島。澄碧依闌蕩若池。
老去坡公觀海市。伸眉一笑尚能追。



廬山獅子口望鄱陽湖

造黃龍寺觀古木　陳散原

山山鑿徑帶痕圍。躡步青冥接隼飛。
聲吐草根成瀑醉。影生木末斂餘暉。
誰移赤水三珠樹。祗伴殘僧百衲衣。
直幹瓌姿保今古。斧斤所赦與歔欷。



廬山三叠泉雾景

北平導游（下）

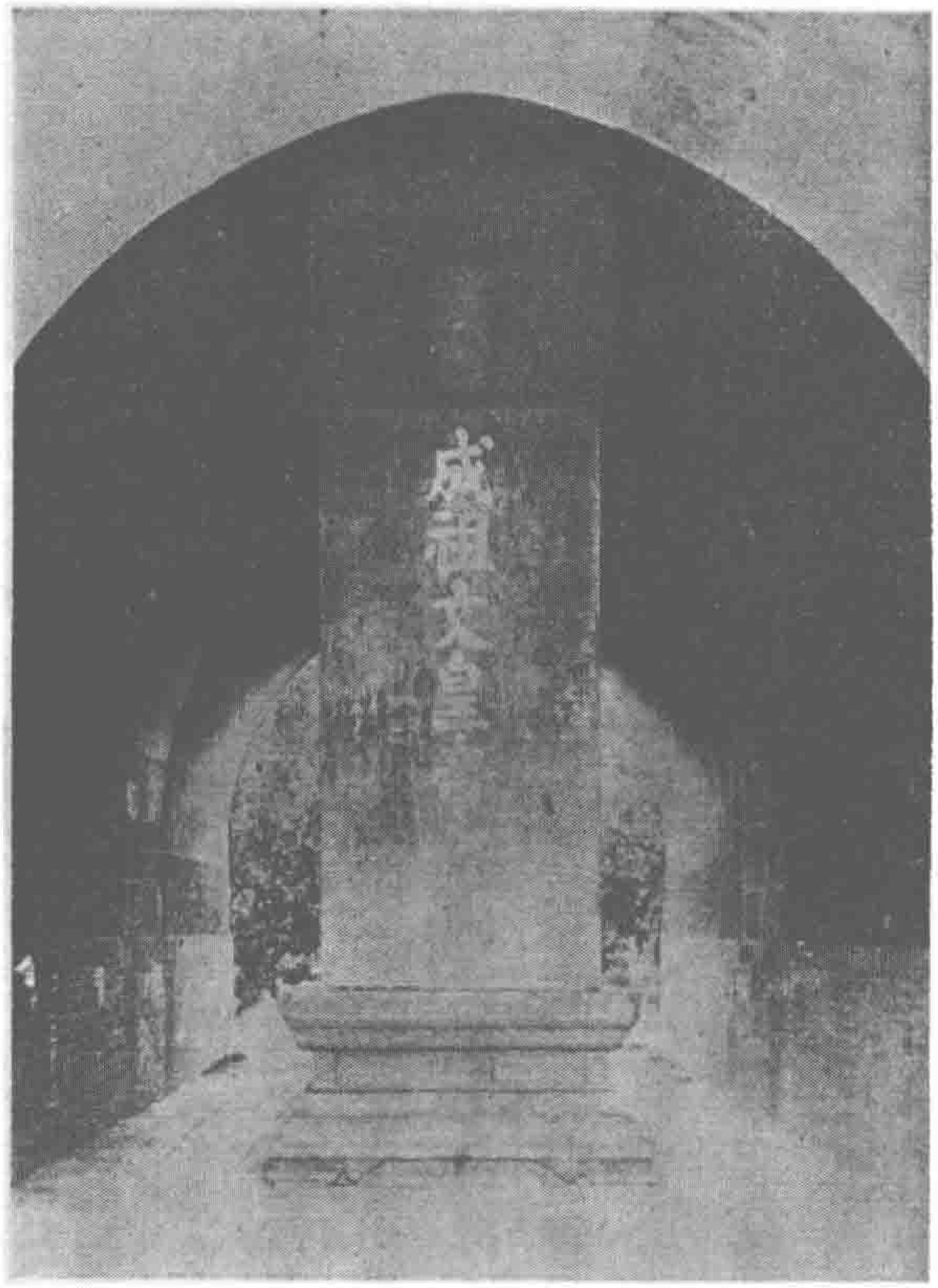
孫肖泉

二十四妙峯山之滴水岩

妙峯山在平西。距市約六十里許。山頂有廟。奉祀之神。爲天仙聖母·眼光聖母·子孫娘娘·地藏王·藥王爺·文昌帝君·龍王爺·財神爺。可謂男女雜供。開神仙界男女社交之端。廟中老例。每年四月開廟一個月。進香者不遠百餘里。結伴來此處禱。有求子者。有求財者。各具目的。廟內後殿有古柏一雙。高欲插天。翠蓋覆庭。蒼綠可愛。山腰有滴水岩。遍地野花。繽紛五色。泉水自石岩湧出。滴滴流入山澗。飲之清冽甘香。土人謂此泉雖冬不凍。日夜長流。飲之可以延年可以益智。

二十五天台寺之肉身佛像

天台寺在小天台山。亦西山之一部。自山脚登山石級數百。曲折蜿蜒。兩旁古柏蒼松。直達寺門。寺中後閣。供肉身坐化之和尚。慈眉笑臉。宛若生人。相傳卽清順治皇帝之遺蛻。但順治出家。雖有此說。惟前專制時代。官家禁傳說部。禁載。遂難證實矣。



北郊風景　十三陵之長陵殯宮

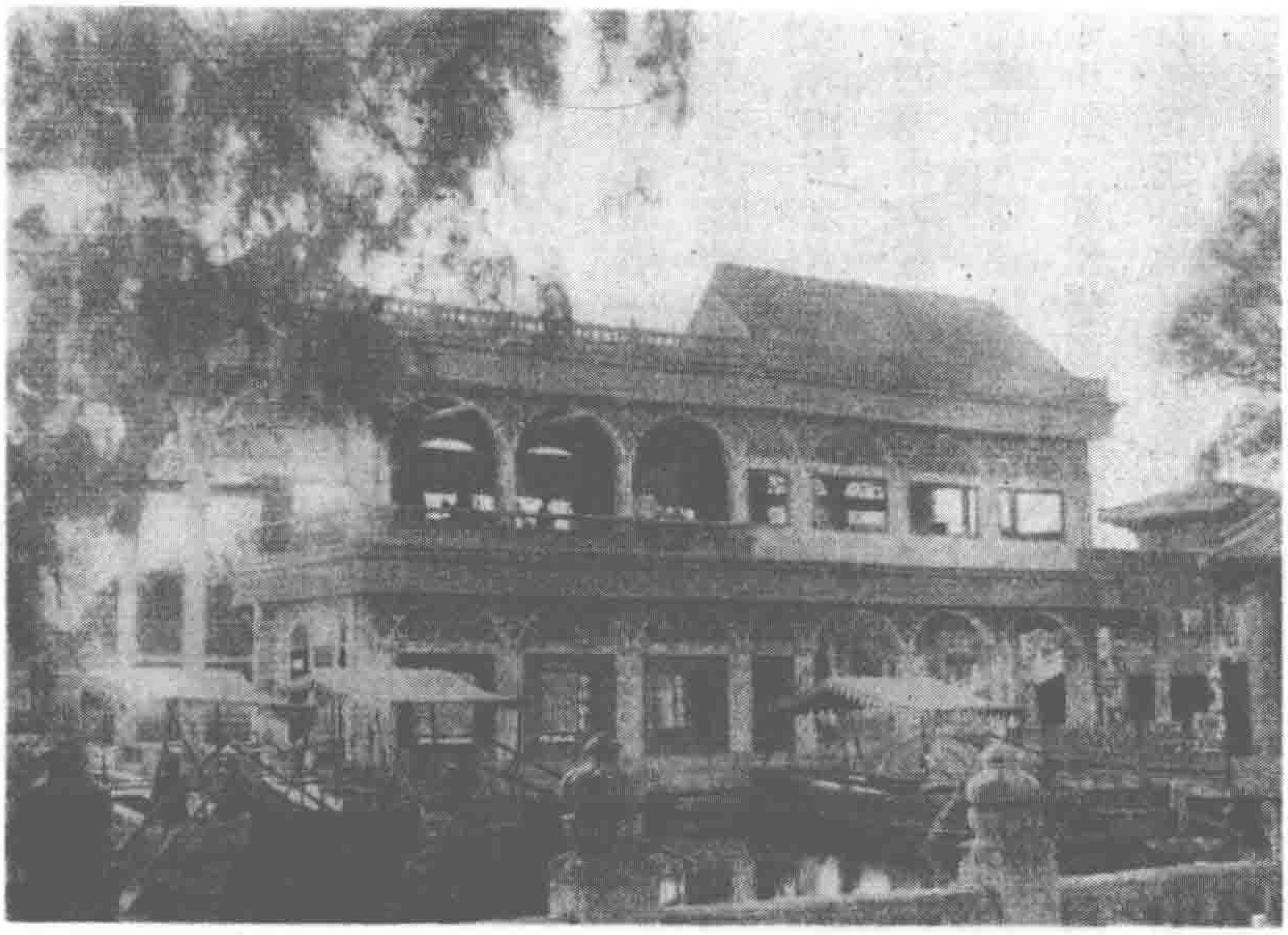
二十六戒台寺之風景

戒台寺在灰廠附近。亦係西山之支脉。寺在山巔。廟貌極偉。相傳建自唐朝。寺後一閣。供觀音。憑欄俯視。全山景物。悉入眼簾。山形樹影。花香流水。處處皆足流連。寺僧約百數。住持頗知道。廟前有恭親王別業。紅樓隱約。人影依稀。眞人間樂土也。

二十七二閘之龍王廟

二閘在東便門附近。昔爲平通水路之起點。河干小船三五。繫纜柳陰。景物天然。往年夏季。龍王廟三塊板一帶。清謳妙唱。仕女如雲。河中菱荷送香。兩岸蘆葦迎風而舞。划小艇。放中流。垂竿靜釣。得魚交船戶烹以佐飲。此時此景。其樂何如。自城內有公園二閘大受影響。然清歌妙唱。雖不可得聆。而鳥語水聲。則千年如故。城居

厭煩囂者。仍往往來遊。附近有樂家別墅。同仁堂業也。園林布置。井井有條。亦二閘之特色。



西郊風景　萬壽山之湖景一部

二十八釣魚台之野景　釣魚台在平則門外。地近農學院。離城約三里許。一片葦塘。積水四面。稻田麥隴。垂柳成陰。野花獻媚。鳥語風聲。景極幽絕。石橋半圮。一閣將傾。惟其老舊益見天眞。昔日文人墨客。多借此爲詩酒之會。往往流連竟日。日落始歸。附近有陳氏別業。清帝賜園也。慘淡經營。亦多野趣。

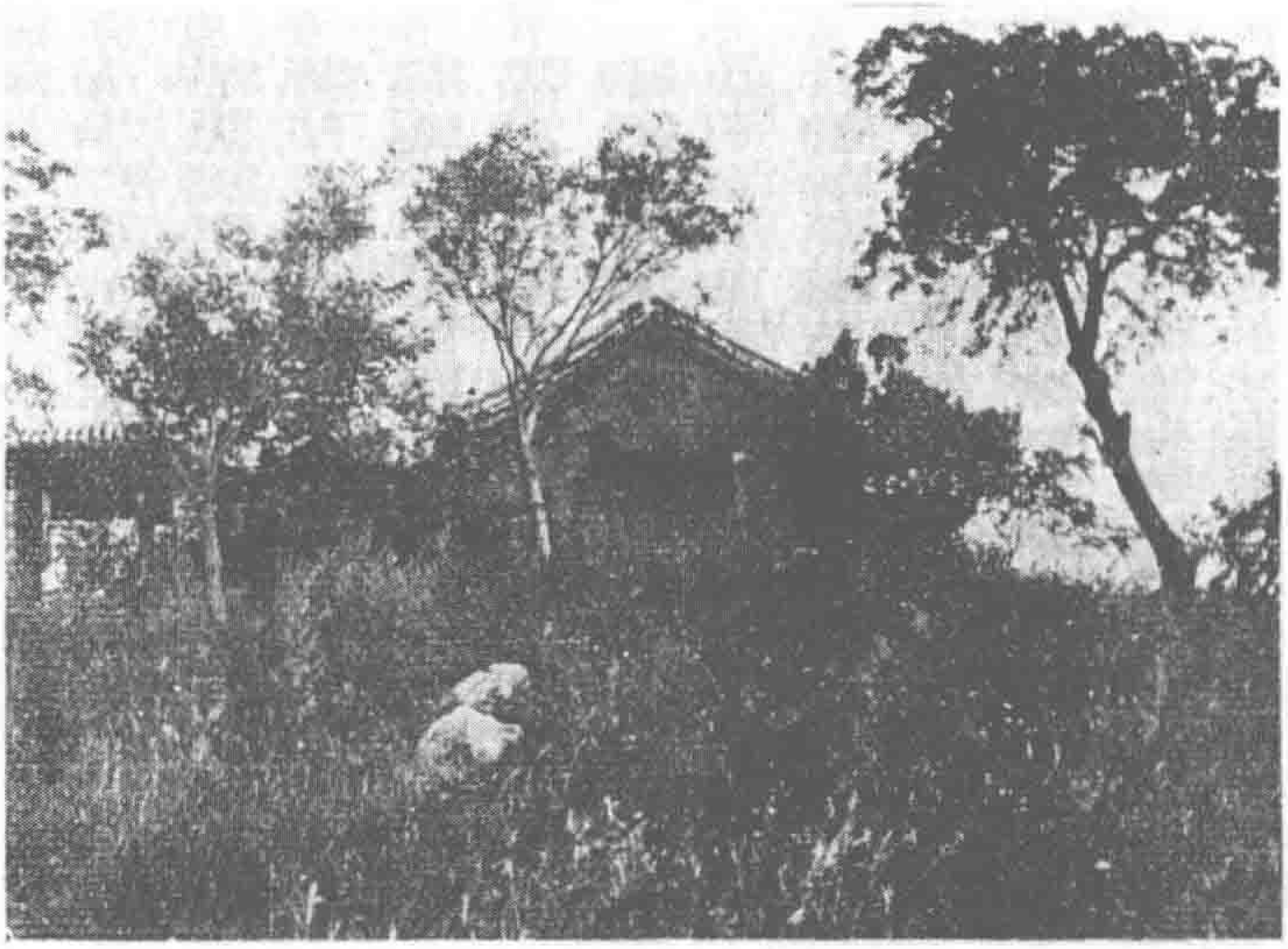
二十九金魚池之異種金魚　金魚池在正陽門外。天橋偏東。一灣流水。砌石爲池。內蓄金魚無數。皆宮中內眷及顯宦富紳在此放生者。四圍曠地。遍植蘆花。楊柳夾堤。杏花如錦。自民國以來。地由公賣。魚被私售。現則僅有金魚池之名。實非當年之景矣。

三十盤山之風景　盤山屬薊縣。距平約百里。公用汽車一日可達。風景之佳。甲於北平各處。山中之古柏蒼松。谷底之流泉奔湍。在在皆足以代表北方山水之雄。附近有翠屏山。相傳卽石秀殺嫂之地。并有潘金蓮之金蓮足印。敷會傳疑。殊爲可哂耳。薊州城外并有莫成之墓。卽戲劇中替代莫懷古死難之忠僕也。

三十一圓明園之遺址　圓明園在西郊。亦清皇室之避暑別業。當清中葉。園中頗多韻事。胥言之。卽風流皇帝藏嬌之金屋也。後毀於庚子聯軍。損失甚鉅。寶藏盡毀。現園址雖在。而園中已成牧畜耕種之場。惟其頹垣零瓦。斷柱破石。猶可想見其當年奢華富麗之蹟。似亦足供弔古者流連寄慨也。

三十二南口之戰蹟　南口之戰。在民國十五年。戰況劇烈。平市市民。曾一夕數驚。馮軍占領南口。指揮者爲鹿鍾麟。築戰壕於半山。東起十三陵。西迄妙峯山。長幾百里。壕內之步溝。交通路。砲兵掩體。機關槍座等等。現雖時過境遷。依然得以按圖索驥。傳聞當時計畫

者。皆國內之青年軍官。南口附近。有居庸關八達嶺長城青龍橋等之勝。而官溝之內。并有楊家將之像。刻於山岩石壁。亦今古戰事之紀念也。



南郊風景　團河行宮門前之一部

三十三文丞相祠內之古檜　祠建於明初。址在安定門內學府胡同偏西。祠祀文文山一像。峨冠博帶。像貌尊嚴。殿壁有雲麾將軍李秀之斷碑。殿楹一聯曰南朝狀元宰相。江西孝子忠臣。屏書正氣歌全文。筆力蒼勁。皆名手筆也。殿前古檜兩株。盤根屈鬱。槎枒蔽天日。數百年物也。

三十四東郊之金台夕照　金台夕照。為故都八景之一。說者謂卽燕昭王之黃金台址。在朝陽門外。離城約八里許。一邱土阜。楊柳扶蘇。登台臨眺。遠山近水。悉入眼簾。而夏秋兩季。四圍麥隴。一碧無垠。風景殊絕。實則燕昭之黃金台。何能在此。又傳係後人慕燕王之好士。遂仿效黃金築此。以勵歷代帝王者。此說尚類似。

三十五壽皇殿之清室帝后遺像　壽皇殿在景山前。殿中供奉前清歷代皇帝皇后之遺像。自順治至光緒。每年正月。由當代之帝后入殿祭祀。

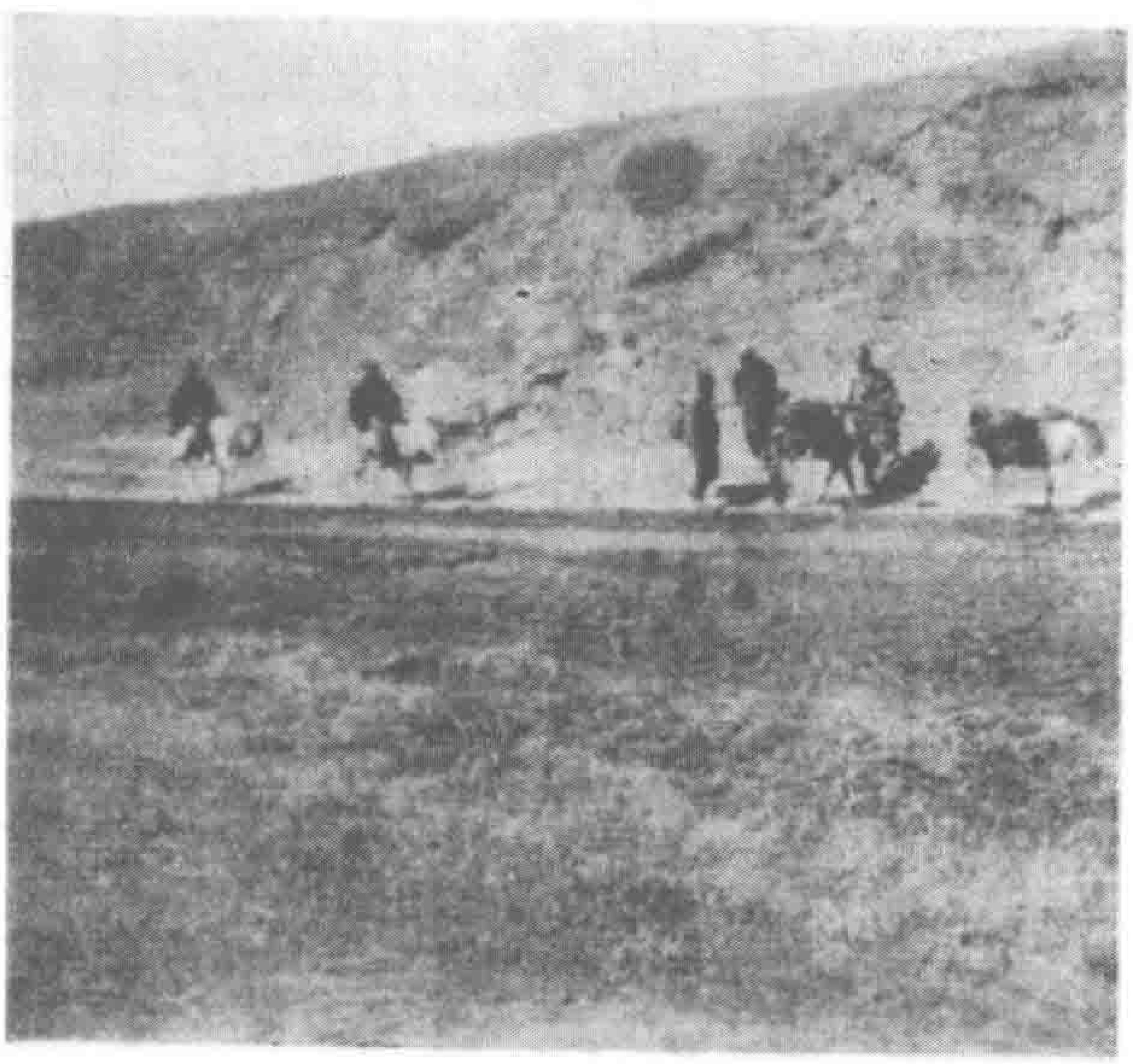
三十六法源寺之蘇靈芝寶塔頌　寺在宣武門外。唐時稱憫忠寺。祀東征陣亡將士。為故都城垣以內最古之古剎。至元間。謝枋得被執入燕。病居憫忠寺。卽此地也。寺中舊有磚塔。高三丈餘。傳係安祿山所建。內藏舍利。寺壁有唐蘇靈芝寶塔頌。字為行草。蒼勁瀟灑。眞珍蹟也。寺貌宏偉。梵宇重重。有秋海棠極富。秋季海棠盛開。文人墨客。往往借地讌集。

三十七鼓樓之通俗教育館　鼓樓在地安門外通衢。巍岸峙立。舊名齊政樓。取尚書以齊七政之義。昔日於樓上置銅壺滴漏。製造精巧。傳為宋元遺物。樓之當中有鼓一端。碩大無比。可稱鼓中之王。每日定更後。每隔一更次。擊鼓一通。遐邇皆聞。清時入朝之百官。皆以鼓聲為標準。三鼓離家。四鼓集於朝門。五鼓始魚貫入朝。現改通俗教育館。陳列自古迄今陸地之車。水上之舟。並歷代人物衣冠之

沿革。及武器盔甲等。皆有可觀。洵通俗之良好補助。自民十一以來。名其樓爲明恥樓。鼓樓之後北方約二百步。石級數十層。又有一樓。卽鐘樓也。自故都鐘鼓不鳴以來。改爲通俗電影院。於樓前空地設欄蒔花草。招商爲雜要市場。移其鐘廢置於鼓樓之後院。

「附言」故都之人傳說鑄此鐘時。皇家派一官爲監製。乃延年餘。增若干工匠。限期已到。而鐘仍不成。在律監製之官當斬。官有女甚孝。不忍親父之就死也。欲以身代。然無門呼籲。眼看其父已郎當入獄。待期斬決。女哭泣終日。忽一日赴鑄鐘之廠。亟投身於鍊銅之爐以死。工匠急救。已來不及。僅握得女鞋一隻。女旣死。事上聞。皇帝哀女之孝。免其父之死。孰意翌日鐘竟成。惟其聲頗異。不同凡鐘。每響皆有鞋字尾音。世人遂謂此女索鞋也。相傳如此。以其頗滑稽。故附言之。

三十八東嶽廟之趙史遺墨　東嶽廟在齊化門外。過護城河橋約半里許。廟貌宏偉。殿宇重重。正中爲齊天殿。兩廡列七十二司。凶神厲鬼。奇怪異常。傳係元延祐間建。堵下有趙子昂史可法等所書碑碣。眞珍品遺蹟也。廟外有十八獄。獰鬼煞神。陰森悽慘。使人心悸。舊有一獄。設活動機。曾嚇死一人。自此封閉。而機械亦因日久失靈。現且塌圮剝落。遊人絕迹矣。



北郊風景　北山之驢隊

三十九天寧寺之殿前塔影　天寧寺在廣安門外北。魏孝文所建。原名光林寺。明以後始改今名。寺中石塔高一百五十尺。爲級十三。內存舍利。係隋文帝所供。塔之四周綴金鈴萬計。風吹鈴動。音韻鏗然。秋後風猛。而鈴聲連旦夕不間斷。入夜四周人聲皆歇。獨風聲鈴聲。一時幷作。直如萬馬奔馳。千軍出發。眞奇聲也。塔之倒影。每日日中現於殿前。雖閉門亦能由門隙射映於殿中拜石。頗饒奇緻。遂以著名。

四十黃寺黑寺之分別　寺以黃黑名。亦千古之奇聞。雖兩寺實係四寺。曰東黃寺。曰西黃寺。曰前黑寺。曰後黑寺。皆在北郊。距安定德勝兩門。各約六七里。東黃建於淸順治八年。西黃建於淸雍正元年。寺宇重重。瓦皆黃色。前黑與後黑。則皆建於順治之初年。而梵宮

僧舍純用黑瓦。此所以有黃黑之分別也。寺內建築精美。畫棟雕樑。不亞雍和。昔居喇嘛僧四五百衆。今亦凋零。四散。往往爲過往軍隊占爲臨時兵舍。舊有歡喜佛。多被不肖軍人盜竊一空。

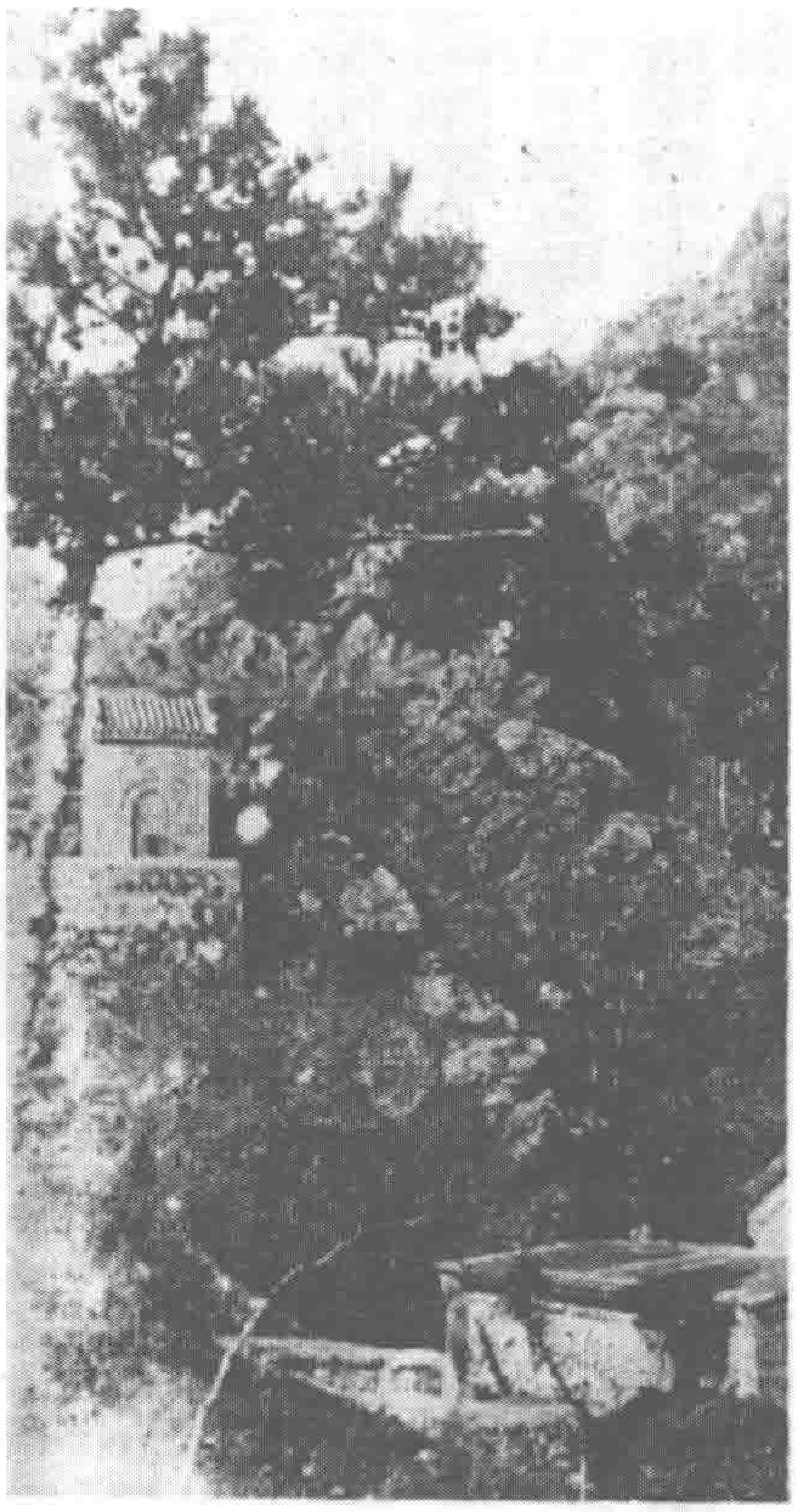
四十一元都之遺址　元都雖在北平。而非今日之平市。城垣以內之地。前已述之。現僅有土城遺蹟。尚可於麥隴田園中循址覓得之。其址在德勝門外與西直門外兩城之間。距城約五六里。土阜隆然。寬廣各十里。蓋在北郊之西北部也。柳蔭瓜田。亦未始不可以供攷古者之憑弔也。

四十二萬壽寺之勝景

萬壽寺在西直門外廣源閘附近。建於明萬歷五年。初名華嚴。昔有大鐘一口。十數人圍抱不能合。上刻全部佛經。每擊鐘聲聞數十里。現鐘已移掛於大鐘寺。寺中有延壽殿。敞宇九楹。制極宏麗。幷有張居正撰碑及清乾隆御筆。寺之西院琳宮紺宇。東院則叠石爲山。一灣流水。萬朵山花。樹木泉流。別具匠心。昔清帝后幸頤和園。每在此茶憩。中途駐輦。益增聲價矣。

四十三銀山之鄧公說法台　銀山在平北約八十里。與南口爲鄰。三峯鼎峙。儼如筆架。而崇嶺連雲。高入九霄。春初冬末。往往山頭積雪一片。若銀。日中遠望。山雪與日光相映。幻有五色。眞奇觀也。山下有古刹。一塔岌立。塔旁懸崖方廣而平。天然一台。相傳係唐僧鄧公說法之處。

四十四駐蹕山之棲雲嘯石　駐蹕山在南口附近。石壁千仞。古木萬章。危崖瀉影。往往欲墜。崖下有洞曰塞崖洞。額有駐蹕兩字。洞前石坊上刻棲雲嘯石四字。皆金章宗御筆。筆力淸奇秀麗可喜。


西郊風景　天台山之俯瞰

四十五五鬼頭之彈琴峽

五鬼頭亦曰五貴頭。在居庸關下。叢山叠障。萬樹吟風。四圍崖石。洞存焉。洞中流水終年不息。兩路歧流。同犇澗底。擊石之聲。犇流之響。合而成韻。其音如琴。丁鐺不止。昔人過峽有詩。其一云。月傍層巒望欲迷。諸天縹緲暮烟齊。丹峯四面雲藏屋。翠壁千重石作梯。澗水湧花泉帶雨。疎林斜日鳥歸棲。行人不盡登臨興。漫拂蒼苔續舊題。讀此可以想見其景。蓋幽寂絕倫。水聲樹聲。來遊者眞有出塵之想也。

九—二六五

四十六八達嶺之天險　八達在居庸北口。長城至此。蜿蜒登於山巔。立嶺上窺居庸。渺小如井。故諺曰。居庸之險不在關而在嶺。嶺上懸崖有天險二字。元人手筆也。

四十七望京石之奇異　石寬廣不過數尺。在居庸關外萬山叢中。四圍巒峯崖障蔽。不見日。只一線可通天。偶氣清天朗四野無雲之際。立石上可從此一線峯縫。望見故都城堞樓閣。眞奇異之景也。

四十八蘆溝橋上之一百四十獅　蘆溝橋爲金章宗所建。原名廣利橋。因跨於蘆溝河上。故曰蘆溝橋。昔海運未通。火車未駛。實爲南北通行之孔道。每日從橋上過者。何止萬駝千馬。橋長計六百六十尺。共十一孔。皆巨石堆砌。堅緻絕倫。橋下犇濤怒吼。如迅雷如犇馬。不可測識。橋上有石柱一百四十。柱端各鐫一獅。立臥搏舞。一百四十獅。其爲狀亦一百四十。無一雷同者。可謂名工巧匠千古藝術之精華矣。橋之兩岸。各有琉璃瓦亭一座。有清乾隆御製詩文。敍橋之經過。

四十九前門箭樓之國貨陳列館　箭樓現已脫離正陽而獨立。上改國貨陳列館。凡國內各省之出產品。幷凡有關於文藝美術者。收羅宏富。無微不至。洵通俗之絕好補助也。

五十居庸之叠翠　居庸疊翠。原爲故都八景之一。秀峯翠樹。古樹山花。景極幽麗。山下卽居庸關。雲台在其通衢。高五丈許。下爲通行甬道。洞額刻飛龍無數。工極精緻。洞壁嵌釋迦幷金剛像。大小不下數千計。壁下有碑。鐫漢梵蒙古女眞畏兀五種字體之梵語咒言。傳係元武宗建爲其母后祝釐云。

五十一龍潭之龍門墳雪　紅龍山在居庸關東。崇山峻嶺中。存一潭。巨壑匯流。波濤湍激。潭岸古樹怪石。羅列成趣。峭壁有龍門噴雪四字。爲嚴封宜手筆。居民謂潭內有潛龍。遇旱祈雨。每禱恆靈。

五十二葦塘之野景天然　葦塘在德勝門外。距城約二里許。一塘蓄水。內植蓮菱。荷蓋蓬蓬。葦蘆受風。俯仰生致。蛙聲鳥語。景趣天然。無絲毫人工造作。眞郊外之勝地也。

「附言」故都名勝尙多。古蹟尤夥。舉不勝舉。當此文化展覽籌備開會。屆時四方人士來遊者。定如過江之鯽。文化會亦必有相當之導遊指導。調査自能詳盡。當然無所棄遺。吾書所載。或只百分之一二耳。又苦當日遊覽之時。大半與之所至。偕家人朋友。匆促出遊。未必有歸來作記之想。故皆只求飽吾眼福而已。初亦不知所謂留影以爲紀念。及今拉雜廻憶。搜索腦中。成此一篇。自覺已非容易。然其中脫漏者猶多。尤嫌秩序不整。此實著者深抱之歉忱已耳。

第十一　言北平之商店種類

平市由來商業繁盛。前門外一帶。商店林立。誠爲故都最盛之闤

市。城內外各街巷胡同。亦隨在皆有。統計可分為七十二行。每行皆有團體之組織。或特設會館。以為商議商情之地。每行亦皆公舉會長。主持會事。茲將各行名稱分述如下。

計金店行十二家、質庫一百家。爐房十五家。錢業四十七家。綢緞行兼售洋貨者八十四家。藥棧行一百五十九家。布店行三百三十家。匯兌業三家。鞋業二百餘家。飯館二百四五十家、乾菓兼海味者二百餘家。旅店業一百餘家。皮貨商五百餘家。南酒業十餘家。首飾業約二百家。棉花絲線業約六十家。煤業約三百餘家、灰行二百餘家。粮米麵行約五百家餘、香燭行七十餘家、鐘表行一百家、顏料行六十餘家。陸陳行八十餘家。古玩行約三百家、鮮菓行五十餘家。估衣行約三百三十家。醬園油醋并油坊約三百家。紙烟煤油雜貨約四百五十家。茶行一百餘家。玉器行二百餘家、菜行約七十家。染坊約四十家、冰商三十餘家、紡織業約二百家。銀行約二三十家。西藥約五十家。銅鐵五金約二百家。炭行五十餘家、馬店三十家。車商七十家。猪業九家。湯鍋六十家。木行七十家。領帽縧帶業計二百餘家。烟袋商三十餘家、紙業一百餘家。皮革行七十餘家。浴堂業一百餘家。車業(洋車不在內)約二百餘家。木器行一百餘家。糕點行七十餘家。飲料店一百餘家。鷄鴨商一百家。嫁粧店六十家。書店九十餘家。統計約八千餘家。其餘小商店未入商會者不易調查矣。他如穿街走巷之肩挑負販及大街小市之地攤等、尤難勝舉。

「附言」一北平市場。前已記述。惟市場亦商業之一種。以前所述。不過關乎市場之種類。至於市場之組織內容并商家之營業等。當於此處附及之。

一東安市場。乃洋貨綢緞之商場。其餘皆為附帶。雖金•珠•玉•藥材•茶葉•估衣•鞋帽•皮貨•傢具•乾菓•輕菜•飯館•飲料店等。色色俱備其實際則以洋貨綢緞為大宗。此外則注重於娛樂方面者為多。故東安市場。不可謂為純粹之交易商場。出入此中者。每多貴族宦家。

二東單市場。純係鮮菜鷄鴨肉類并海味之商場、故可稱為菜市。惟因此場址近使館界。為供給外賓之故。其物品多較其他之菜市齊全而又整潔。但物價亦較他處為昂、人以其物類齊全。可以隨意挑選。故凡大家廚中日用之菜蔬魚肉。雖距離較遠。亦多趨向此場。每日出至日中。恆人聲嘈雜。出入其門者何止千計。大半皆東城住戶之廚役也。

三西河沿市場。可謂為完全海味鮮貨場。各市場中所有魚蝦等類。皆購自此處。而魚鮮由津到平。亦必先於此處卸貨。此外亦附帶鷄鴨猪羊等肉。以供給前門外之各商家住戶。

四北新橋交道口•新街口•東四牌樓•西四牌樓下•齊化門內•大

街菜市口、東珠市口、崇文門外大街等處。皆爲臨時之菜市。每日上午。菜蔬入城。肩挑者多於此等處設攤販賣。而此處附近之油鹽店等。亦有臨時菜攤。以供給附近之住戶。

五、廣安市場。亦係菜蔬魚肉之市場。惟地居偏僻。所供給者不過宣武門外西南一帶之住戶。以故營業不甚發達。反不若各處之臨時菜市。

六、西單市場。亦係菜市。但兼營洋貨飲食店等。營業不亞於東安市場。不過出入東安市場者。大半爲紈袴青年時髦婦女。非購買綢緞及裝飾化裝之品。即來此聽劇吃茶下飯館打球聽書。以消磨時日者。至於出入西單場者則多爲富貴家中之僕役。來此購辦什物者。

七、花兒市市場。純爲各類之草花、絨花、紙花、及婦女裝飾之時花綢花及各棚舖所用之綵花等之集市。凡附近各縣四郊村鎮之花販。皆在此購貨。運送各處。故其營業亦甚盛。每日自早至晚。皆人山人海。擁擠不堪。

八、德勝門夜市。此市頗奇特。開市時間。恆在半夜。赴市者皆手提燈籠。其原因因此市之設。純爲一般墮落世家之救濟。爲顧全羞恥。故利用夜間交易。此市中貴品如珍珠玉翠古玩字畫。賤貨如鍋碗盃盤等物。設攤者亦買亦賣。來此者則人品極爲複雜。上焉者往日之舊家闊少。下焉者則盜竊小偷。居其中者。則古玩商販估衣店等。形形色色。無所不有。

九、天橋鬼市。亦利用夜間。昔日多爲賊贓之收容。現雖警察嚴密。樑上君子。不若往日之猖狂。然此風仍未革。雖賊貨不多。而破落戶之物品。則不能免。尤多不肖子弟。私竊父兄之寶存者。無不於此市賤價售之。得資以供其嫖賭之揮霍。

十、金魚池北之木器市。大半爲家用木器。新舊皆備。上自花梨紫檀。下至榆木擦漆。形色甚多。不暇枚舉。

十一、前門外之錢市。每日五更之後。各錢商咸集於此。互相買賣。上自錢店票號。下至錢攤以及四鄉之小販等。出入之間。即有盈虧。購售皆論泡。泡價瞬息遂生變化。直交易所之變相也。

十二、前門大街及東直門外。皆有菓子市。在前門外者。大半爲南菓。如福橘密柑等各種南方鮮菓。在東直門外者。則爲花生柿棗梨杏等之各種本地產菓。各乾鮮菓店每早派店員。紛紛赴市整批購買。利恆數倍。

十三、他如各處小市及夜市之地攤等。則物品複雜。貴重者如珠翠。卑賤者如糖菓食物。色色多有。不勝枚舉。

第十二　言平市之特異食物

北平素無出產。然因帝都所在。官宦居留者多。大半養尊處優。講

究飲食以故北平之食物出品每多特異。亦遊歷平市者所欲急知之事也。知此則一番遊歷可飽口福。賦歸之際。尤可帶些土物以為饋遺親友之需。茲舉吾所知者言之如下。

一醬菜　醬菜園多在宣武門外鐵門一帶。然最著名者無過於糧食店之六必居。六必居之招牌。係嚴嵩手筆。此店之久已可想見。其所出之醬菜。如醬蘿蔔・醬瓜・醬白菜等皆有特殊之風味。較之別家。非過鹹則過甜之病。眞有天淵之別。六必居之外。則東城之東天益。後門之大胡蘆。亦不遜也。

二蜜餞　蜜餞糖菓。如蜜餞海棠・蜜餞溫餔・炒紅菓等。亦為北平之特產。各乾菓店及鮮菓店皆能自製。惟蜜糕即山楂糕。當以後門之高台堦所出者為絕品。其製法雖不明。而其糕則透明不紅而色淡。昔日宮中所用。皆購於此。

三醬羊肉　羊肉出於北方。然北平以外羊味多羶。賣醬羊肉者。雖隨在皆有。其味香而肉脆者。則莫過公安街之月盛齋及隆福寺之白魁。

四醬牛肉　以大柵欄內門框胡同所出之品為最。味香肉嫩。入口不知其為牛也。

五酸梅湯　走遍天下。惟北平有此物。製法極為簡單。冰糖酸梅。合而煮之。然後以冰水浸之使涼。為夏天消暑辟渴之妙物。居家者皆能自製。街上販賣亦極多。俗稱「打冰盞兒」。以其不需叫賣。只用銅製兩小盞。執手中疊連打擊。成一種音韻。然終不及琉璃廠信遠齋之出品為良。現為使人便利計。特出心裁製一種酸梅糕。用糕幾滴可冲一瓶酸梅湯。酸甜合口。各省所無也。

六烤羊肉　自秋以後至重九登高之日。各羊肉舘皆添賣烤肉。其法用松枝燒火。架鐵篦於其上。食者自調五味。翹一腿立於椅。一手執箸。一手捧五味之碗。夾羊肉自向鐵篦烤半熟。取浸於五味之碗食之。其味香美絕倫。食法近野。亦惟北平有之。其優劣之分別。首在羊肉之嫩或老。次在切肉者之手藝如何。三在五味之材料若何。經若干人之考究。當推前門外正陽樓為第一。次則肉市之天瑞居。東安市場之東來順。煤市街之餡兒餅周。隆福寺之白魁。皆亦不劣。過重九則烤肉取消。羊肉鍋上市矣。普通者皆按此例。惟後門一溜胡同河沿上一家茶館。則於五月節後即售烤肉。雖肉及五味幷切肉之手藝。遠不若正陽樓各處。然到處皆無。惟我獨有。人心好奇。亦往往趨之。

七炒肝　以會仙居為最。製法即以大腸及猪肝以團粉勾之。其味絕豐美。

八灌腸　以後門橋上之路東一家為最。製法即以大腸為皮。內灌為粉。以油炸之使焦。味極香脆。下酒最妙。

九一二六九

九牛乳酪　以純牛乳蒸熟放入氷桶冷凍之。各處奶茶舖皆有。優者純用牛乳。劣者摻以團粉。

十糕點　北方糕點。如蜜供•撒齊碼•（滿洲譯語）芙蓉糕•茯苓餅等。皆爲特奇之品。蜜供以羅鼓巷之德豐齋爲最。因其製法純用白蜜也。餘則後門之桂馨齋。爲昔日宮中之供奉。當然出品講究。

十一鹹小菜　如佛手格達•大鹹青蘿蔔•什錦菜等。皆爲平市之特品。

十二凍豆腐　豆腐本爲極平常之物。經過凍冰而其味特妙。蓋能吸收他味以爲已味。爲冬間火鍋中必不可少之物也。

十三黃金塔　卽玉粟麵所製之蒸食。爲最平常之物。然亦北平製法最妙。因其名類塔。故名。俗稱窩窩頭。

十四麵條　麵條爲家常日用之物。本無足奇。但隆福之灶溫。乃以製麵條而著名。

十五麵片　麵片及撥魚等類。皆麵食之變相。然以虎坊橋之穆柯寨爲特色。

十六白肉　白肉者猪肉之白煑。其何足異。然一口猪肉。能製全席一百餘件。初不雷同。不可謂非能也。例如爈尾•捲肝•拌皮•燒腦。皆此中之表表者。以西城之沙鍋居爲最著名。

十七全羊席　羊一身亦可爲全席百餘件。件件不相同。中以羊眼製法最奇。味亦最美。前有又一邨甚著名。

十八爈魚　稱爲爈魚而所售者實肉。尤以下水爲多。每日午後挾筐叫賣於街巷及酒店之間。皆此物也。

十九羊頭肉　羊頭之肉。切極薄之片。蘸椒鹽食之。亦下酒妙物也。

二十潘魚　潘魚卽青蒸魚頭。獨南半截胡同之廣和居有之。並有江豆腐賽螃蟹等物。爲各飯館所無。

二十一燒魚頭　致美齋製法最精。尙有蘿蔔絲餅等。亦爲僅有之物。至於悶爐燒餅。尤爲致美齋之特色。

二十二格醋　卽青湯鷄血。當以太豐樓所製者爲妙。

二十三芙蓉鷄片　鷄蛋精與鷄肉也。天和玉製最良。其嫩幾令食者不知爲其鷄。

二十四鍋貼豆腐　以東興樓製法最美。尙有醬汁魚•醬泡鷄丁等。亦爲山東館子之特色菜品也。

二十五泡肚仁　卽猪肚或羊肚去其皮而泡之。貴在脆嫩。食不沾牙而味極豐美。出北平一步。製法雖同。絕難有此風味。

二十六糟溜魚　以白糟爲作料加團粉溜魚片成捲形。亦平市之僅有食品。

二十七醬肘子　貴在爛熟而不潰。以普雲齋出品爲美。尙有醬

肉等其味且勝火腿。

二十八鮮核桃　只平市有此物。夏季席間每以此爲冰碗。亦平市之特有。

二十九燒鴨　鴨爲極平常之家畜。舉國皆有。西南方尤多。獨北平之產鴨雛稀。然極肥美。食法雖多。然皆莫如燒者美。燒鴨到處恆有。祇米市胡同之便宜爲著名。肉市之全聚德亦不劣。皆山東館也。食鴨者可自擇肥瘦與店家論值。風味極豐美。皮極焦脆。而肉極嫩。眞難能而可貴也。鴨掌可燒。鴨腰可燴。鴨油可以蒸鷄蛋。爲羹。鴨架可以煮豆腐。或白菜。

三十白杏　產在北山。爲平市特品。他處皆無。

三十一扁桃　爲南口產。亦爲平中特有之物。

三十二白菜　白菜北平產者見霜則甜尤甚。爲他處所無。

三十三山藥　亦爲平中特產。西北雖有。不如此間之美。可以爲補品。

三十四黃瓜　黃瓜爲青蔬中之最平常者。然舉國未見冬令尚有碧綠之黃瓜者。獨北平有之。富貴之家往往年終送禮。以黃瓜爲最貴重之物。尙有正月食西瓜者。亦平中之特別。蓋西瓜可以入冰窖。黃瓜則由暖窨栽植。窖與窨獨北平有之。

三十五菀豆黃　此爲夏天之食品。以菀豆磨成。製糕冰凍之。

三十六涼糕　亦爲夏季之食品。以米與豆泥合製之涼物也。

三十七牛骨髓　取牛之骨髓。摻麵加糖炒之。食時以開水冲如醬。味極濃厚。

三十八酪乾　以牛乳蒸酪所剩之乳渣。加糖炒之。味極豐。

三十九香春　爲菜蔬之一種。獨產北平。食法以之炒鷄蛋或生拌豆腐。皆有特殊之味。

四十爆羊肉　其法有三種。曰家常爆。曰飩爆。曰寬汁爆。皆平市之特別食法也。

四十一羊肉鍋　爲冬季之普通食品。其貴在作料。講究者之作料。大半用菰菇湯酒糟阡子米湯鹹蘿菜蝦油好醬油醬豆腐汁芝麻醬黃酒鹹雪裏紅小葱香菜等。摻勻一碗。蘸肉食之。其附件則凍豆腐酸白菜白菜頭也。或加銀魚兔肉野鷄片等。則其味尤美。最後用其湯煮雜麵一鍋。設當中肉皆切成極薄之片。肥瘦羅列數十盤於案上。十數人圍坐。各食其所食。就燒刀之酒爲佳。

「附言」以上所舉皆平常之食物。本無足奇。然唯其非奇而其製法特異。斯眞爲奇矣。想遊平者眼福之外。口福亦不可不飽。食色性也。眼口當并重。則吾此篇不可謂無益之作矣。此外各飲食店皆有其專長之作品。茲并言之。亦或爲遊平者之所欲知乎。

一山東館子。東興樓•太豐樓•會賢堂•同和居•天和玉等皆爲久

享盛名之館子。他如致美齋•同和館亦不劣。

二本地館子。泰和館•潤明樓•天興樓。等皆爲此中之翹楚。

三南方館子。如西長安街之十春•忠信堂等。皆爲江蘇閩蜀各地之館子。

四羊肉館。如東順來•餾兒餅•周兩盆軒等。皆爲回敎館中之表表者。

五大餐館。如擷英•西站食堂•正昌•德國飯店等。皆爲此中之出色者。

六白肉館。以沙鍋店爲最著名。

其餘飯館。多至數百家。不勝枚舉。不過平市飯館。多爲山東人勢力。而山東人在平市者。除有飯館外。其所占商業界之位置。亦甚可驚。大半綢緞商等。亦多爲山東人經營之一種。甚至挑水之夫。幾乎完全爲山東之人。故平中商界。魯爲大帮云。

公衆服務

各國城市皆須有便利敏捷而可靠之電話上海何獨不然故本公司今年建築新屋添置話線裝設自動機明年更繼續努力增加資本目的在求上海人士能以低廉代價得到敏捷可靠之電話而完成本公司爲公衆服務之初衷

SHANGHAI TELEPHONE COMPANY

上海電話公司

西門子 PROTOS 洋行

Electrical Household Appliances
Production of Siemens-Schuckertwerke
High-Quality Goods
Flat Irons, Saucepans, Tea Kettles, Cooking Plates, Kitchen Ranges, Heaters etc. etc.
For demonstration please apply to
SIEMENS CHINA CO.
Shanghai, Tientsin, Peking, Mukden, Harbin, Hankow, Hongkong, Canton.

從軍記（續）

晏生

（五）新京閒話

別南京計已五月。舊地重遊。倍覺可親。尤是戰地歸來。凡事物之接觸。親友之把晤。更爲興味濃厚不已。由下關入城。中山馬路破壞處均已修復。路旁添設休息亭。外繪上海銀行•中國旅行社等廣告。頗爲顯目。各處公私建築物增加甚多。如中央僑務會•司法行政院等規模宏壯。尤推巨擘。國府定都以來。其一種飛皇騰達氣象。蓬勃日新。肇端於此可以表現不少。

城北交通便利。機關林立。故進步絕速。若夫城南。街道狹小。湫隘莫名。門西一帶。幾乎車不方軌。房屋低小。生活簡陋。尤爲可憐。大半以手糊口爲多。故鮮殷富之家。然房金較廉。生活稍易。此亦情形特別之處。若夫絨莊街•弓箭坊諸街。堪稱小工業區域。凡帽帶銅器香粉均製造之。近年南京緞不時。致機業一落千文。昔時手不停織之木機。現已大半高閣收貯。或析作柴薪。機戶亦改絃易轍。或另謀他業。或求生無計。目擊斯艱。良深浩歎。



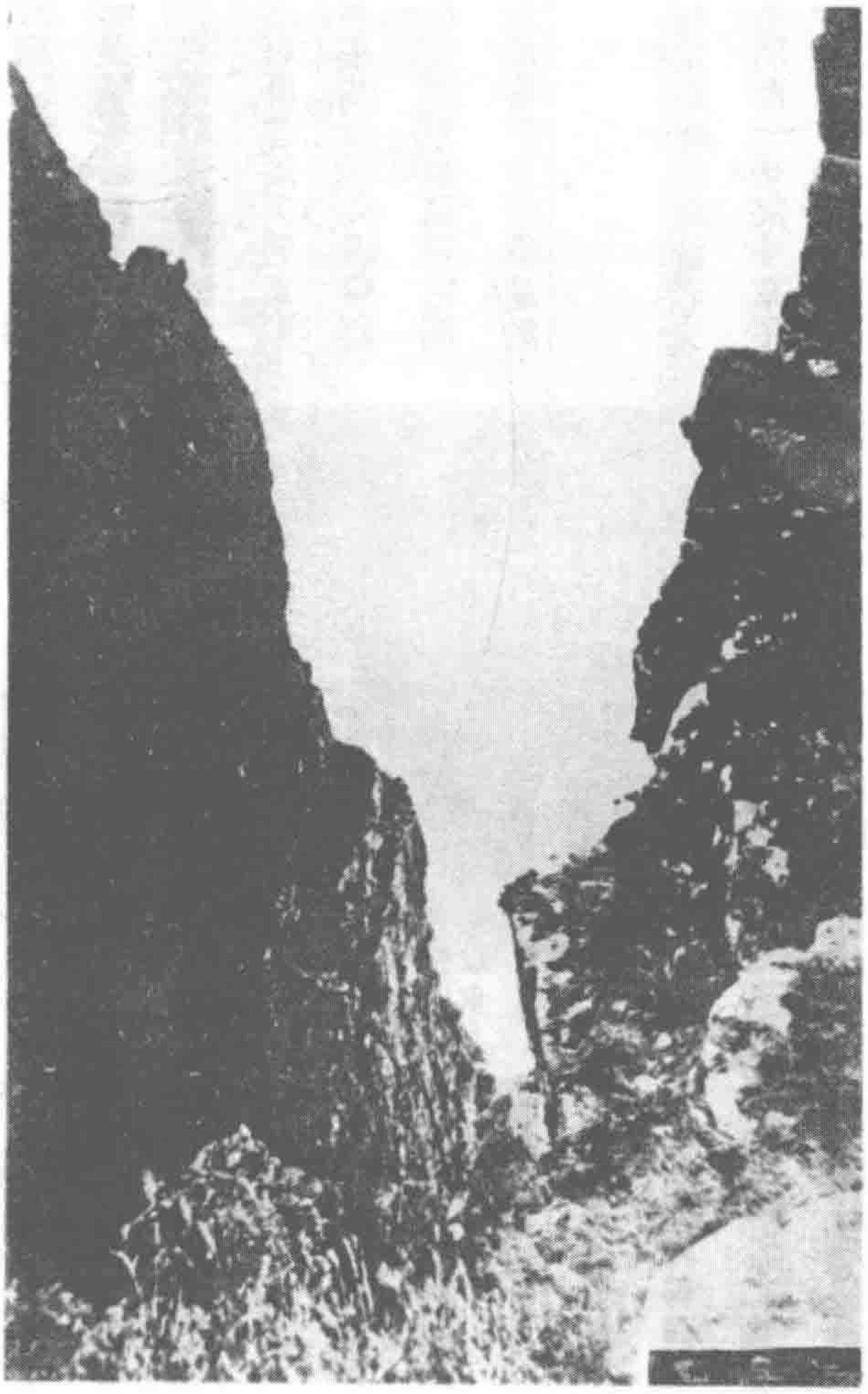
九江車站

繁盛街市。如中山路。如新街口。如花牌樓。如奇望街。馬路放寬不少。建築亦採新式。地價因之激漲。房金甚爲昂貴。長安不易居之歎。可移南京詠之。電燈近較光明。電話改裝自動。以視昔時每一打電話。恆須十分鐘者。確是便利不少。影戲院除國民•世界•新光•大同等外。復加明星院。專映國產片子。惟地位不見佳。營業尚平平。科巷內之民業公司。近已開幕。其組織猶如海上之先施屋頂樂園及神仙世界等。房屋簡陋。內容平常。記者曾偶一入覽。似無特別引人之處。門帘橋之世界飯店。現亦工竣營業。爲粵人所設。可以小吃。可以宴客。規模不及中央飯店。外表頗整齊。凡茲種種。均爲別來數月中之新南京點綴品。不可不誌者。

寒霜既零。殘秋歸去。而籬下黃花正盛。如中大之菊花大會。尚在開放。於是抵京之後。探親訪友。閒餘無聊。乃偕二三知己。作五洲公園遊。出玄武門不數百武。便玄武湖。殘荷敗葉。蕭條不堪。但游人不減。車馬猶盛。湖山無恙。風景長留。各部佈置。未見更變。俯仰景色。頗覺爽人。園內百花。幾已凋零殆盡。惟獨菊存。蔚

然分列。數逾幾百。或黃或白。或紫或赭。或狀如醒獅。或視若舞豹。或如白玉。或似赤霞。種類繁夥。難以舉狀。際茲深秋。孤芳獨賞。一種耿介不拔之氣。頗足為吾人立身借鑑。玩視既久。殊有所感。歸經北極閣。上山訪友。閻原明之。欽天山近中央研究院。設測量氣象台於此。山途陡窄。不良於行。現正改造環山馬路。作螺旋形而上。從前困感頓為一減。路工竣後。即汽車亦能馳驅上下云。

留京月餘。各地名勝。如雞鳴寺•第一公園•燕子磯等。頗多留連足跡、惟以太普通。似無一一記錄之價值。因付缺如。



廬山獅子口

（六）出巡贛垣

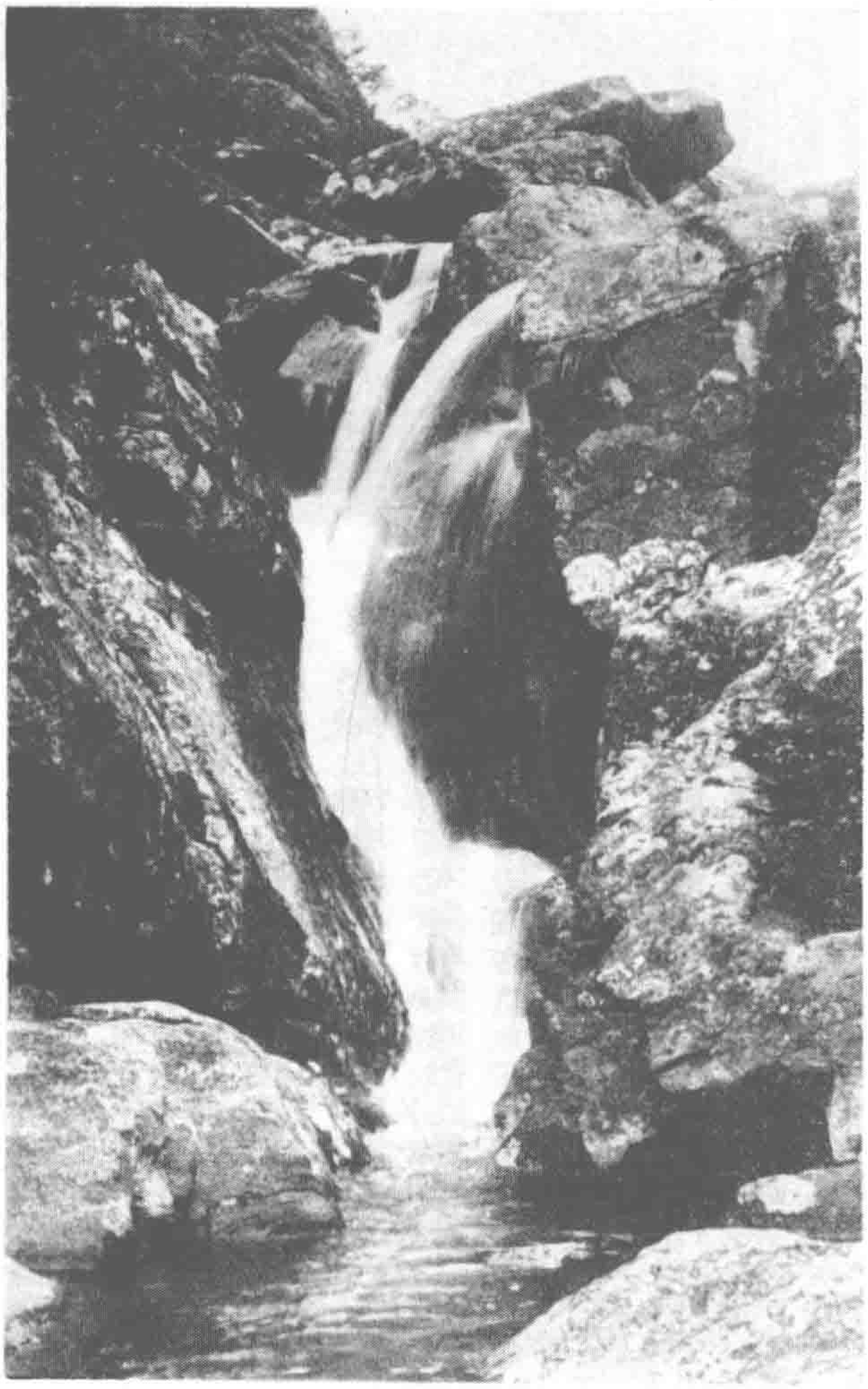
十二月四日下午一時。得總部通報。謂總司令出巡贛鄂。即日起程。速為準備云云。因即飭屬遵照辦理。下午三時半後復接第二通報。囑為立即赴下關登江天輪船等語。乃電知汽車公司。放數輛汽車來。以便迅速動作。但都中公司不多。車輛有限。加以運輸事繁。致久久不來。心頗焦急。時天方細雨濛濛。路滑如油。街狹人擠。舉步維艱。雖頻頻以電話詢公司。但無法想。直至晚燈既張。時報七下。喇叭嗚嗚自遠而來。衆以為是矣。視之則非。如是者屢。卒得所雇之車。行裝裝竣。輾轉行至中山大路。始入康衢。燈光燦爛。照耀奪目。但雨絲不斷。風片刮面。頗以為苦。及抵下關。上江天輪船。艙位稀少。人員擁擠。維以輜重馬匹。幾難插足。其情形一如行軍時。況談不到秩序兩字。幸由副官處臨時設法。得房艙兩大間。並與船員情商後。借領港餐室。暫為辦公之用。內有水汀沙發小榻。頗為舒適。且係船面空氣清鮮。足以遠眺。無異小洞天。子夜十二時。腹饑不堪。因登岸入小肆吃麵。生意甚盛。饅頭尤為

暢銷、店主以事前未得消息。未能盡力加製。以應急需爲憾。咄咄嘆息。若有所失。余腹既飽。遂上船就寢。坐甫定。氣聲嗚嗚。船漸移動。知已解纜上駛矣。余等亦任其行止、蓋碌碌終日。精神倦甚、得茲安心良機、正足遊黑甜鄉、入華胥國。尋勝探樂。暢適肢體者也。

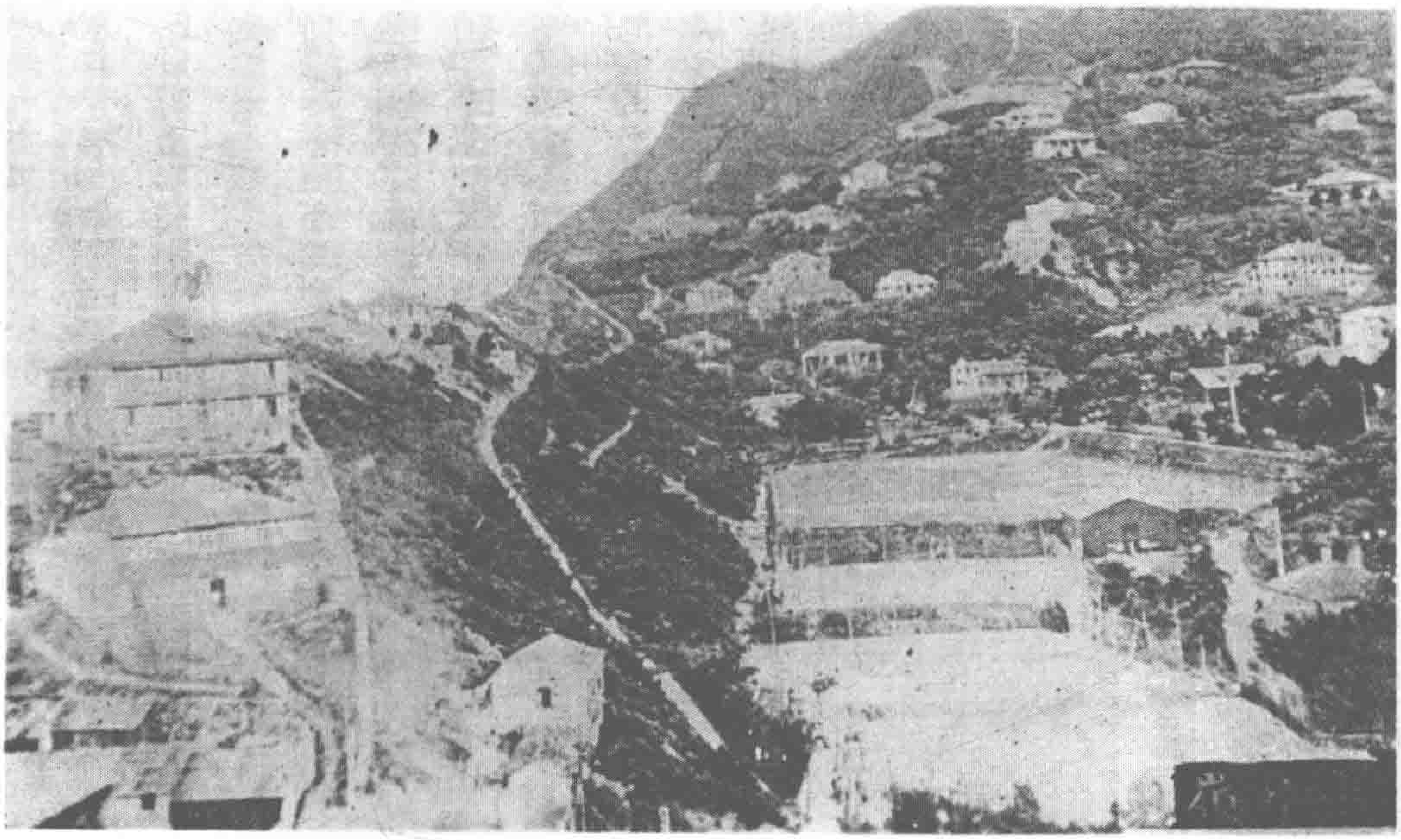
江天輪係招商局所有。機器陳舊。艙位惡劣。已三十餘年。行駛速率極低。加以開船後、天光沉陰。潮氣滿空。吾人蹀躞船頭。憑欄遙望。興趣無多。江北景色較爲憔悴。南岸似若茂隆。一江之隔。兩樣氣態。思之甚怪。閒暇無聊。與船長陳君小談。陳係浙甬產。頗和藹。吾國航業界前輩也。吾等忽憶行篋中有無線電收音機。因取出裝置。聽京滬音樂。頗足消遣旅次沉悶。輪過蕪湖安慶時。因船係直放九江。故均未停靠。

六日晨八時抵九江。泊三北碼頭。岸上燈彩映目。標語淋漓。係歡迎總司令蒞贛勦匪者。行人擁擠。軍警森立。稍事遊覽。旋得通報。着於十時前至南潯車站。登車赴省。亟飭員役將行裝預備妥。除派一部份在船留守外。餘均雇車至站。經中山馬路。商肆尚盛。街道亦潔。據友人黃君告余。今日之警察。可稱過新年、因衣服器械。均係臨時補充及整頓者。聞之殊爲發噱。國人好事急功。自學校機關以至外交政治。都是臨時抱佛脚。以敷衍一時爲得策。足爲一嘆。過大鐵橋一。狀如上海之外白渡橋。經三馬路口。即抵車站。房屋尚具規模。惜車輛有限。而此次總部各處人員及侍衛班警衛團等幾八百餘人。致頗擠苦。二等車內式樣與京滬同。椅榻均係絲絨製。坐臥甚適。

十二時後車始開行。衰草萎黃。舟帆在望。秋水伊人。百感油生。而沿長江之濱。盤旋前進時。無異昔年由西比利亞歸國時。道經貝加



天橋瀑布之奔放



牯牛嶺

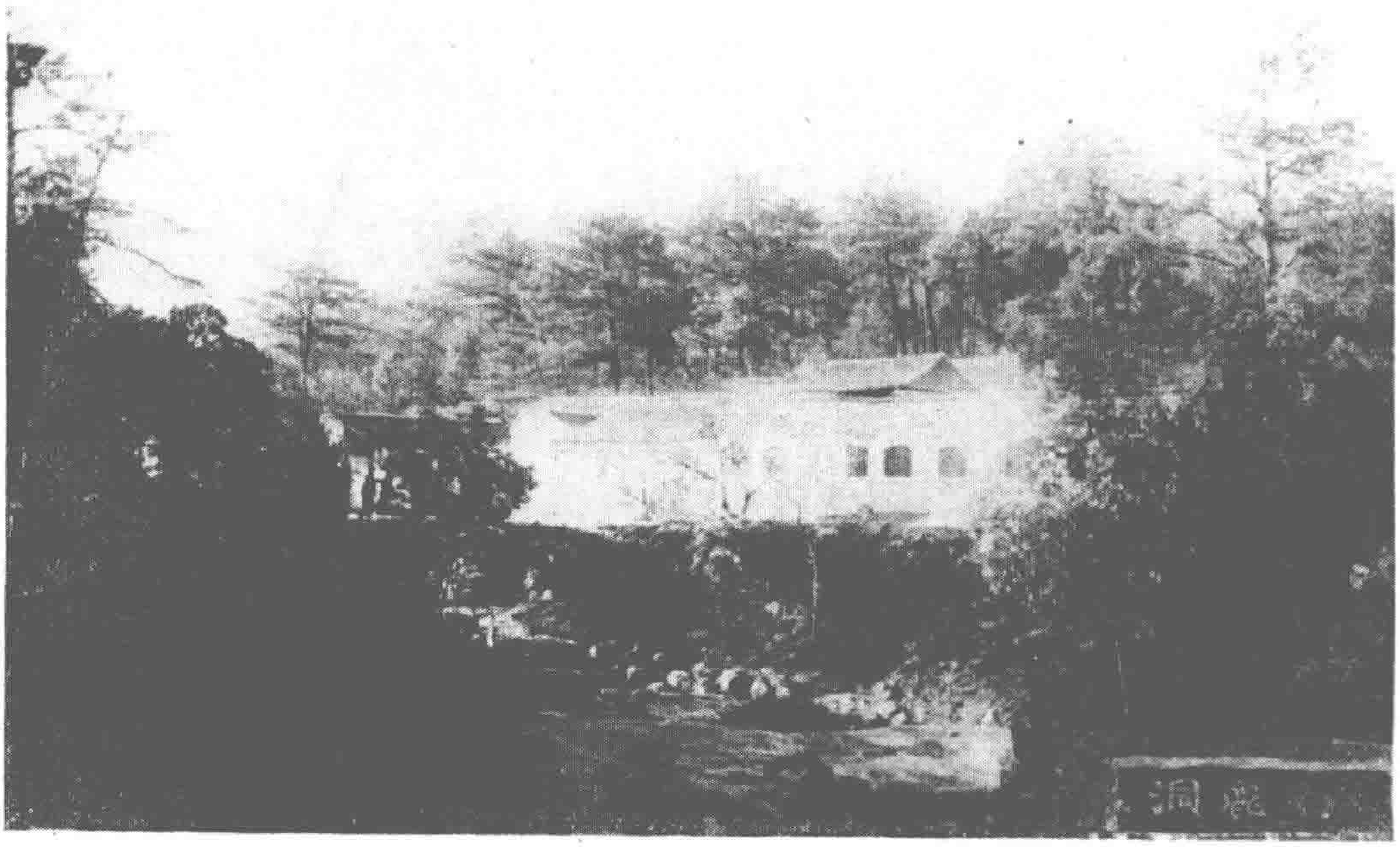
爾湖邊一樣風趣。殊爲難得。是日天光晴朗。陽氣暖溫。心神甚適。九江之南部，周圍盡佈電網五重溝壕。蓋匪共猖獗。不得不施以相當防禦工程故也。沿途一帶。河流池沼。絡繹不絕。漁產豐富。漁夫紛紜。舟楫如織。網罟列張。一種天然景色與生涯。覽之頗多感想。覺其生活超然。與板橋所謂『老漁翁一釣竿。傍山依水爲生涯』之句不謀而合。何等可羨。車過沙河•黃老門•馬廻嶺諸站。均未停。自車內下顧。經匪共之亂。房屋毀焚。空存敗堵頹垣。老幼無依。蕭條之至。殊爲痛心不已。現聞總司令來贛督師。各村鎭自衞民團。咸執梳標白旗。列站表示歡忱。記者深望匪氛早日肅清。爲長江流域保存幾分元氣。則幸甚矣

各站盛產木柴•木炭。或捆或簍。纍纍高積。分銷各埠。較九江可價廉一半。吾人道經其地。別無所覩。祇見燃料。蓋地隣山陵使然歟

過德安永修時。曾停十分鐘。車頭在此加煤及水。地方較爲繁盛。有大街數條。居民樸實。生活尙易。由此前行。一路平崗低嶺。荒草漫野。松柏蒼翠。衰敗景色。間以碧綠。自有一種幽勁不撓之氣。足使貪夫廉。懦夫立。

南潯鐵路。昔爲官商合辦。惟以經營不善。虧折甚多。曾屢借日欵。仍無起色。現歸鐵道部管。路長九七哩。合三百餘華里。計行五時。平均每時約六十里。車輛車頭。半係日本製。且多敗壞。毫無生氣。滋可嘆也。

下午五時車抵南昌站。下車後。卽渡贛江。水勢浩蕩。中流湍急。平時濟以舟楫。近省府因總司令蒞此。人馬衆多。特架浮橋一座。寬處可五六尺。



宋儒講學處

然其狹處。祇二尺耳。人行其上。幾難旋身。長可二三里。及抵南岸。漫步登陸。初亦無甚可觀。前行數十武。便至中山馬路、路係水泥所造。頗多大廈巨肆。燈光輝煌。漸多起色。較之九江。似勝一等。余等乃沿馬路至百花洲。寓指定之行轅附近處。招待人員。尙能週到。

百花洲係一水湖。周圍約十里、中有亭榭假山之屬。省立圖書館在焉。高可四層。觀瞻美都。有石碑一。上鐫『百花洲』三大字。立於清末。四面臨水。清波如鑑。遠眺俯視。心神俱適。聞昔時文人雅士、載酒放棹。遊觴湖中、引爲勝事。此風不知現在何如、際茲寒冬。不見船隻、花卉未免令人悵然。系之環湖馬路。亦用水泥所築。寬平可喜。塵灰不揚。一種清趣。彷彿若在西湖。夜間燈光遠射。映水俱明。尤足引人入勝。把一切煩惱。都化烏有。沉靜之美。猶如此。

南昌城已拆。吾人於未臨南昌時。終以爲王勃文集中之滕王閣。大足留連。但追尋至章江門外、渺不可得。詢之土人。知民十六時。毀於鄧如琢氏。爲之悵然久之。

南昌除中山馬路外。其餘街道。均係舊式。狹窄不堪。房屋亦古舊非常。飲食起居。殊爲適宜。盛產筍。每元可購十二斤至十八斤不等、水果若柑若橘。價亦甚廉。又有所謂南豐橘者。產於南豐。色黃而小。幾如枇杷。中無核。味甘可口。價較昂。目爲上品。樟木箱取材於樟樹。氣味芳烈。貯藏皮毛呢絨。可以不壞。潮濕不能入。蟲蛆不能生。內無須置存樟腦。勝於漢口所



九江中山公園

售。但式樣尚須改良。庶合美觀。價亦甚廉。大小不等。索價自二元餘起至四五元止。磁器頗著名。質優如玉。細潔可愛。惜乎完全手工製造。繪圖着色。胥不一筆一筆而成。試思一日光陰有幾。一人能力有幾。無怪一杯一碗之值。並不比舶來品賤。此則有待於急謀改善者矣。

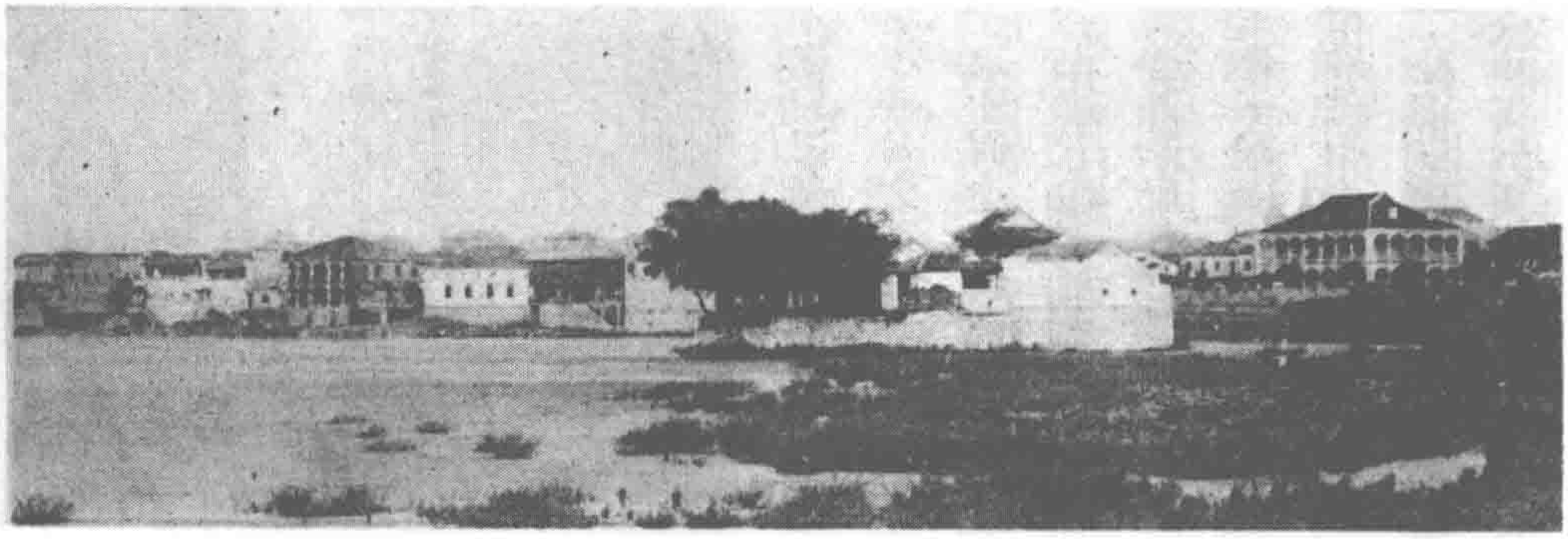
湖濱有省立平民閱書處一。報章雜誌粗備。就建設廳所製全省分剖圖而細覽之。水陸交通。百物咸有。凡農產礦產工業商業。均有可觀。江西眞繁庶之區哉。使人身入五都。目不暇給。嘆爲觀止。奈何兵匪滿地。百業蕭條。人民有流離失所之苦。政治無清明之望。天降大亂。究誰之咎。興念及茲。毋任扼腕矣。南昌近半年來。無時不在恐慌中。現雖匪氛漸平。損失實已不貲。近郭要隘。廣築堞樓電網。壕溝縱橫可數。市內各遊戲場電影院。規模均尚不小。因受時局關係。莫不停頓。或作機關。或駐軍隊。昇平歌台舞榭。改爲嚴肅森然之境。良可傷也。

贛省山水明麗。人物俊秀。所謂人傑地靈。物華天寶之句。並非過譽。但就視察所得。徒驚外表。是其詬病。大廈崙皇。非不華貴。及入其室。簡陋平常。巨肆眩目。非不廉美。及至其境。昂而不備。吾等初入某飯館。似甚宏大。點菜後。久待無消息。詢之。稱即來。如是者屢。但仍不見來。卒乃稱飯已罄。去借未有。可否改飯爲麵。余等頗不懌。悻悻而出。此亦例一。



神龍池

自京至潯。小銅元及雙毫俱不通行。須改用大銅元。或江西裕民



九江甘棠湖

銀行九江銅元票。至南昌。又非江西裕民銀行南昌銅元票不可。或十枚一張。或二十枚一張。百枚一張。（卽千文）一元可兌五千文。另碎使用。頗爲經濟。市內多人力車馬車。汽車甚少。公路局有長途汽車。可通樟樹。車身低小。容十四人。座位頗舒適。狀如上海租界內之公共汽車。電話•電報•無綫電台均便。

逗留南昌五日。於十一子夜後。時酣睡方濃。忽接通報。限於六時前離寓赴車站。乃擋行裝。並囑副官處派一汽車來。忽忽開至江邊。是時。月朗星稀。寒氣逼人。犬吠鷄鳴。遙遙相應。行旅滋味。大半如此。蓋已備嘗之矣。抵江邊後。因無伕役。停頓月下可時許。始有担夫來。各部人員行李又多。勢不得不拉夫。及拉夫既全。余等乃仍由原道行木橋上。以渡贛江。橋上汽燈頗多。照耀清晰。但曉風吹面。朝潮滑足。竭力小心而行。及至贛江北岸。天已作魚肚色。豆腐店之燈。小菜場之攤。屠店新宰之猪。俱能一覽無遺。上午八時。車站滿列保安隊•軍隊•警察等。待軍樂聲作。自遠而近。肅然無嘩。氣象倍極莊嚴。於時總司令方入站。蹣跚慢步。前後有郤力子等隨之。總司令過時。歡送者如魯主席張輝瓚諸人。及全體官兵。均行禮如儀。九時車始離站。向九江前進。一路倚窗閒眺。時坐時臥。尙不倦人。每至一站。軍警警衛甚嚴。婦孺咸據高俯覽。其狀猶如吾鄉看賽會。熱鬧於此可以想見。下午二時。車抵九江。出站後。卽乘車至江天輪上。見留守諸同人。均安好如常。心中甚慰。余等以總司令已上廬山。行

廬山仙人洞





廬山危崖險徑

期未定。因得優遊無事。九江古潯陽地。凡誦潯陽江頭夜送客句者。莫不神爲之往。又說部上言宋江於未得志時。在此飲酒題詩。情意豪放。所謂他年若得志。血染潯陽江口句。尤足顯其英雄氣魄。惟遍訪土着。已渺不可求其遺跡流風矣。甘塘湖在城南。俗呼南湖。湖亙長堤。傳係唐刺史李勃築。中有煙水亭。在小洲上。烟波四繞。遠山送翠。洋宇環湖。樹林扶疏。夏時可以泛小舟。避炎暑。仰顧廬山。俯覽街市。殊足怡人。

全市以中山馬路爲最繁盛。路係水泥所築。商肆羣列。規模遠不及南昌。各種食物蔬菜。價尚不昂。魚介甚廉。水土亦極宜人。故膚多白晳。前英租界。即位於江濱。建築甚美麗悅目。民十五時。即已收回，九江爲江西一大商埠。水陸交通便利非常。而江西磁器，尤大半以是地爲出口。故市內磁店林立。近年漸知改良。出品頗有可觀。現以匪共爲災。景德鎭所受損失尤大。磁器因亦價昂逾恆。內外省人士。口音不同。尤覺吃虧。市內無游戲場電影院。匪警時傳。民不安枕。哀哉贛民，水深火熱。今其時矣。

（七）牯嶺一瞥

到潯二日。頗覺無聊。而廬山在目。景色引人。復以黃君季華等。力言廬山幽美。不可不遊。於是決於十四日晨。凡願遊山者得十二人。相集於三馬路黃君處。八時乘汽車赴蓮花洞。九江汽車無多。現因總部人員上下廬山者頻繁，致益爲應接不暇。是以僅得一輛。然人多不克同行。遂分二班。余等一行六人。先由三馬路出發。車向南馳。沿途茅屋兩行。鷄犬交應。路頗狹。又坎坷不平。是覺爲苦。幸車行頗速。絕塵而去。行十分鐘。漸近山麓。蒼茫幽鬱。俗塵頓消。心神爲之一爽。又未幾。車忽停止。山陡於前。所謂蓮花洞者。已在目前矣。余等乃下車。廾其回潯載黃君等。計費時一刻鐘。土人稱有二十八里。下車後。輿夫湧來。爭欲攬生意。余等以爲遊山而乘輿。未免意太無味。且行動坐玩。概失自由。更屬苦不堪言。決抱步行之旨。遂拒之。輿者見不能成功，亦相率另覓主人。余等乃就小店。購

食品水果一大包。僱山童二。携之前行。備充向導。童子亦欣然無窮。先向東行。沿池邊行。碎石甚多。草木已黃。約里許。有洋宇數楹爲法人波某所築。波曾任海關有年。娶華人黎氏女爲室。對於廬山。愛其幽靜。頗多貢獻。沒後，即築墓於宅旁。潯人稱其寓爲波黎公館。叩門移時。有老者開門迎入。屋計二層。依山而建。多林壑之美。現雖無人居住。但內部佈置頗富麗。環遊一週。即趨出至波墓。有墓碑一。亦無足動人之處。因即他出，回至蓮花洞。未幾。黃君等已至。遂赴洞口。南行約二里。抵山下。曲折前進。難於放胆步行。蓋路滑多石。皮鞋殊不相宜故也。洞口寬大如普通甕口。直徑可四尺餘。暗黑如墨。水聲汩汩。據土人稱。昔時洞內面積甚廣。足以置筵十餘席。爲仙人所居。徹夜輝明。皎如燈火。今則洞口日小。行將不能置身其中。余笑而頷之。夫洞口由大而小。則係山岩自身的變化。可毋容解說。至若洞內明亮。祇能以神話視之矣。出而至上山大道。拾級以登。漸行漸高。松柏頗多。氣味清香。平時廬山無時不在煙霧籠罩中。山上山下。恆模糊不辨。有難見廬山眞面目之稱。獨今日氣清逾常。可以怪異。愈行愈陡。均覺疲甚。初尙棉衣嫌冷。後乃汗出如瀋，不能再忍。遂將外套脫去。時行時歇。遇山中有茅屋售點心茶水之處。余等恆借以休息。飲茶吸煙。覽勝笑談。頗爲愉適。而叢山峻秀。羊腸如綫。俯視則懸崖絕壁。深幾十丈。仰看則峯迴路轉，盤旋曲折。載欣載奔，亦歌亦詠。既以山路艱行。復以風景撩人。致往往行數十步。便須小憩五分鐘。約行五六里。羣山益奇。地位愈高。兩山之間。泉水奔流。自上而下。勢如飛馬。忽遇山巖巨石。激越而過。白練橫空。飛濺有聲。所謂瀑布者即此。無論冬夏。恆不稍斷。惟水勢有差異。冬不如夏之雄偉。是爲憾耳。余等攀荊棘。履嶮巖。循聲臨下。乃至其地。水淸味甘。幽宜暢適。坐玩久之。始振衣而起。復循舊道。努力前進。均係高低石級。致頗費力。其旁則山岩壁立。形態奇兀。或鐫有阿彌陀佛字樣。廣生行則書有調經丸補血丸等。殊爲可笑。十里。月弓塹駐有軍隊。可以遠望。旁有亭。足資休息。石柱有聯句曰。雲捲千峯秀。泉流



廬山市街

九—二八一

萬籟聲。余等至此。甚感困憊。叩之土人。云。前途尚有十五里。便達牯嶺。心頗焦悶。然亦無可奈何。惟山童則殊健步。疾馳而行。嘆爲弗如。途遇崖隙。架有木橋。泉水多自崖隙中流出。其不見天日處。水恆結冰如簷箸。晶亮潔白。摘下可玩。山路高低不一。然均依山盤旋而上。過十五里後。勢向下傾。道亦平坦。少石級。泥軟如橡皮。殊覺輕適可行。逾二十里。牯嶺已在望。洋宇林立。狀如棋佈。心神樂極。乃鼓餘勇。沿崖猛晉。途遇下山上山肩輿甚多。其資按名計算。普通均係六名或八名。每名須八角。自蓮花洞至牯嶺爲止。下山亦如此。余等及入牯嶺鎭。行街市中。有洋貨店•酒館•郵局•電報局•水菓肆•等。約三十家。規模尚大。街道係石板鋪成。頗平坦。時已下午二時。腹餒甚。乃赴飯店就餐。惟以時屆冬令。游人絕跡。商肆亦多停閉。僅小店一家。開市供應。生涯鼎盛。飯餚均待製成。非咄嗟可辦妥。余等乃赴各處游覽。出飯肆向西行。經牯嶺飯店。華廈高樓。推旅社第一。約行半里許。至大林寺。居宇西式。外懸大燈籠。內無大殿。無偶像。有講堂客堂寢室等。係專以研究佛學爲宗旨。世界佛教聯合會亦附設於內。經大林寺西北行。卽廬山管理局。自十五年國軍底定江西時。將外人管理之廬山租界取消後。卽由贛省政府設廬山管理局於此。爲全山行政最高機關。沿途崇樓大廈。別墅傳舍。均幽靜雅麗。空無人居。若在夏季。固士女如雲者也。復行半里。折而向西。道旁有碑。顏之曰佛手巖。登坡而上。爲御碑亭。係石搆成。廣方可丈。四面闢門。西有聯。句曰『四壁雲山九江棹。一亭煙雨萬壑松。』正中立明太祖御製周顚仙碑。頗高大。語涉神怪。亭下卽佛手巖。巖石參差。上刻迎賓二字。旁有聯句曰『仙踪渺黃鶴。人事憶白雲。』過佛手巖爲仙人洞。洞高幾二丈。深廣各三四丈。中塑呂祖像。像後有大泉。點滴而下。終年不竭。猶如南京燕子磯之三台洞相彷彿。園以石欄。鐫『洞天玉液』四字。可謂恰當切題。傍有聯曰。『山高水濶。千秋不斷。石山清泉萬古長流。』亦頗雋永可誦。石壁上題詩題字甚多。近人如李烈鈞則題常樂我靜。劉峙則題滌心涵性。足爲名山生色不少。旁有僧舍。烹茶享客。水甘味美。醰醰適口。洵爲可貴。小視一週。腹飢不堪。急踉蹌而下。入飯店果腹。飯後已時報四下。乃振衣而出。

山高風急。寒氣凜人。頓覺冷不可耐。廬山本非冬游之所。然不來亦無以得嘗山中冬味。仰觀白日西匿。烏鳥歸林。余等以疲乏之身。遂興休憩之思。乃止於胡金芳飯店。（卽俗稱牯嶺飯店）店頗宏大。計前後有洋房四五座。售中西餐。若在夏季。每室日須房金自三元至五六元不等。現値寒冬。關閉已久。今忽人士雲集。實爲空谷足音。故價特廉。余等一室兩鋪。僅房金一元。而內容清潔。几淨窗明。遠眺山嶺如環。墅舍似棋。至足怡人。若夫空氣之清境地之靜。尤爲養病修心讀書勝地。西人不惜披荊棘。闢草萊。架橋築路。建屋開渠。聚

人成村。設局治理。主人所棄。來賓所貴。經營數十年。始有此地步。其一種創造精神。實堪羨佩。今幸珠還合浦。差足告慰。惟發揚光大。責任尤重。此則不得不有望於當局者矣。晚間殊冷。囑店主備炭盆來。寒始稍解。

翌日晨起。作五老峯遊。乃裹糧前往。向南而行。屢越小邱。計程九里。已入廬山中心。路旁有石碑。書『匡廬正中處』五字。再上。卽係含鄱嶺巔。四顧雲霧迷漫。恍若身入仙境。已與塵世相隔。蓋嶺巔高約四千尺。幾如天上。誦李白廬山謠所謂『廬山秀出南斗傍。屏風九叠雲錦張。影落明湖青黛光。金闕前開二峯長。銀河倒掛三石梁。香爐瀑布遙相望。迴崖沓嶂凌蒼蒼。翠影紅霞映朝日。鳥飛不到吳天長。登高壯觀天地間。大江茫茫去不還。黃雲萬里動風色。白波九道流雪山』之段。實記實詩也。五老峯屏於前。太乙峯隨於後。鄱湖居其東。南康處其西。水波塔影。危崖孤峯。至堪欣賞。出此前行。山徑曲折。地勢起伏。頗覺疲乏。行六七里。經三逸鄉而至五老峯。

五老峯以奇險高稱著。奇則峻削如壁。起伏如虎。險則懸崖千尺。深澗黯黑。高則上接青雲。下不辨物。五峯綿亙數里。同出一脈。斷而復續。各自成峯。雲霧聚散。瞬息萬狀。以第三峯最險。第四峯最高。風吹草動。呼呼有聲。俯覽大地。祇覺煙雲迷目。深邃亡魂。不敢久窺。旋卽下峯歸寓。

一宿醒來。決今午下山。乃於晨餐後。遊覽全嶺一週。以爲臨別紀念。牯嶺各種建築。均係巨石砌成。如同煙台房屋。高而且堅。價廉而美。多樓房樹林。若在春夏。蔭翳葱鬱。遝覽多趣。無異置身樂園。有醫院。學校。游泳池。均規模宏大。銀行。郵局。電局。諸公共機關。亦莫不咸備。山中氣候殊寒。暮春之季。游客漸來。及乎夏令。最爲熱鬧。然一至桐葉飄零。蟬聲停唱。則旅客亦相率下山他去。西人以英美最多。日本瑞士次之。年來國人巨商豪貴。至此避暑者。亦日有增加。去年因共匪多警。管理局於吃緊時期。曾下令中外人士。限於二十四小時內下山。否則不負保護責任。國人乃競去。獨西人兀然不爲動。卒亦無他虞。山上因交通不便。加以中西遊客。均屬富有。故生活甚高。經商者莫不獲利倍蓰。但祇炎夏一季。過時便門可羅雀矣。

余以時促。不及細玩。十時後。卽拔步向原路返。約五里。於山灣中有洋樓一楹。土人稱係小天池。似無足觀。因未入內。一路辭樓下梯。不敢疾行。但覺山徑壁立。一瀉數十里。松柏交輝。瀑布飛流。其景色之美。非常爽人。蓋上山之時。目注於石級。足疲於提升。四野風光。無心及茲。下山則不然。一覽無遺。滿腔欣慰。沿途或吸煙閒眺。或攝影細談。不忍忽忽如走馬。致負此勝地。下午二時後。抵蓮花洞。趨至波黎公館。囑守門老者備午餐。余等仍出東行。訪神龍池。路旁水渠涓涓。川流不息。中多碎石。沿山而走。狹窄難行。計里許。水聲漸大。地頗

沮洳高山兀起。陰風撲面。愈行愈窄。祇見兩山如屏。中臥巨石。或坐或立。均極雄偉。泉水由上而下。注於池中。復溢外下注。水清可鑑。不見日光。坐玩移時卽返。旁多村舍。甚得自然之樂。犬聲狺狺。追人而吠。回波黎公館後。飯饌已具。遂努力加餐。山中菜饌。甘美可口。益以腹空轆轆。更得其時。同遊諸人。莫不視若珍味。痛飽始止。其會客室有沙發。有鏡檯。有銅牀。開窗見山。幽潔可愛。樓上見一青年畫家。寓此寫生。亦殊足極風雅之事。老者復進以雲霧茶。茶產於是山。名馳遐邇。余等酬老者番佛三尊。喜謝不可言。

四時出波黎公館。乘汽車自蓮花洞返九江。至則江天輪船業已開漢。乃於晚十時。改乘商船。行十二時起碇。計一日夜卽抵漢口。余乃振衣登岸。又至繁華之漢皋。與久別之家人晤聚矣。私計自九月初登程。迄今三月。足跡經豫蘇贛諸省。旅次生活。頗多興趣。因述如上。以誌不忘。

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄 保險 堆棧等業務並經理屋地產 代買賣公債股票 保管物品證券 出租保管箱辦理認眞手續迅速存息優厚取費低廉訂有簡章承索卽奉倘蒙 惠顧無任歡迎

總公司上海北京路九十八號

分公司漢口一碼頭五福里

虹口辦事處上海北四川路崑山花園路

堆　棧　上海光復路四十九號

開普好恩航船記（上）

沛•甘•

A. J. Villiers 原著

久之海行船舶繞道開普好恩者。（CAPE HORN）日見其鮮。若係汽船。則固無需乎此途矣。凡從澳洲往歐者。蘇彝士及好望角兩路。爲程既短且較平安。其往來於新西蘭者。可取道巴拿瑪。在西海岸一帶貿易運輸。亦以巴拿瑪運河爲終南捷徑。卽往極南之法爾巴來索埠者。咸都取道於斯也。汽船之偶經南美洲者。因自倍諾斯艾利斯至塔爾卡瓦諾。並無水道可通。故多取麥哲倫一路。否則浪惡潮急。觀測難明。此船必航行於提厄剌得翡哥及小島之間。島尖南指之方向。卽可怕之好恩是也。

在目下而論。縱係航海帆船。在可能之時。亦必避去開普好恩一線。裝運海鳥糞肥料之三桅船。自瓜耐潑•羅波斯•聖大洛剎等處往贊克桑維爾•維爾民敦•法爾馬司等各地者。咸舍去舊日之繞道好恩。改趨運河。一九三零年。穀季澳洲某航海家。駕瑞典四桅帆船裴德生號。經由巴拿瑪入大西洋。藉代好恩途線。此舉一反昔日蹊徑。創前此未有之例。誠令無數老水手不安于墓中也。

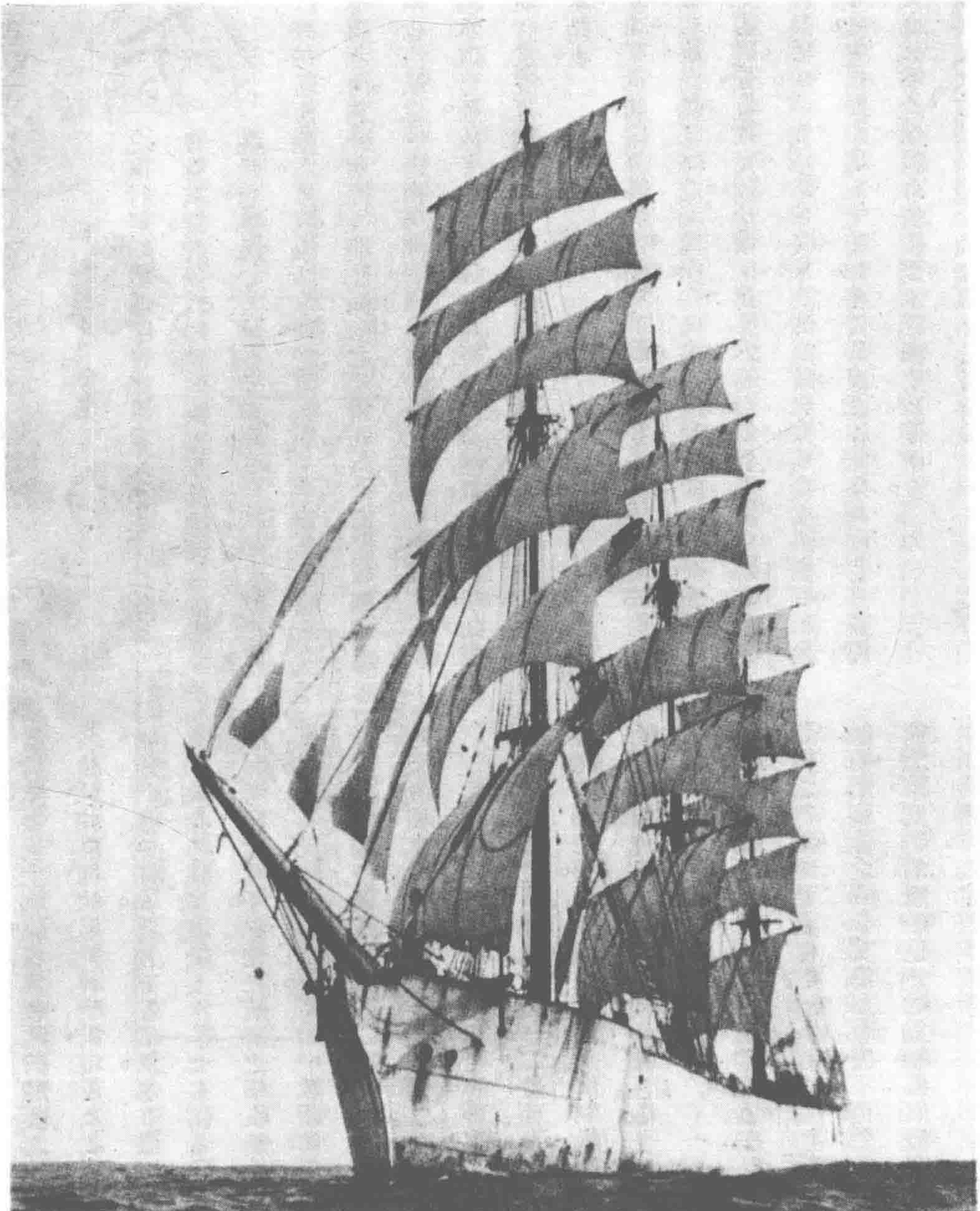
▲載運硝酸鹽之桅船現仍繞道好恩

不過以眼前言之。尚有若干帆船。定期繞道開普好恩。此項船隻屬於漢堡萊士航線。專爲載運硝酸鹽之用。船具四桅。容量甚宏。厥名柏杜•柏薩德•帕馬•普利哇爾•柏茂及北京。各船建造精固。牢碩異常。航行速率頗高。運用亦甚經濟。專在智利之德國礦區裝運硝酸鹽至歐北德國工場。船上水手大多係童子。蓋照德國慣例。凡應試船員考驗之童子。必先在航海之橫帆船中實習若干時日也。凡茲帆船。船身既佳。航行自易。諸船中數艘尚係新近所造。如兩艘造于大戰之後。柏杜則建于一九二五年。船中任何式樣之輔助引擎。概不裝置。檣帆咸全之賓乃士號。一九二九年失事沉沒。

上述之德船芬蘭船及瑞典船等。可以概括全球所有之橫帆船舶。美國所有之帆船。爲數祇一二艘而已。余於一九二八年正月在波得阿德雷得。見四桅之馬濃加海利帆船運卸木材。又有橫帆之杜雪塔號。常在巴拿馬運河中來往。除此而外。則見之者僅矣。

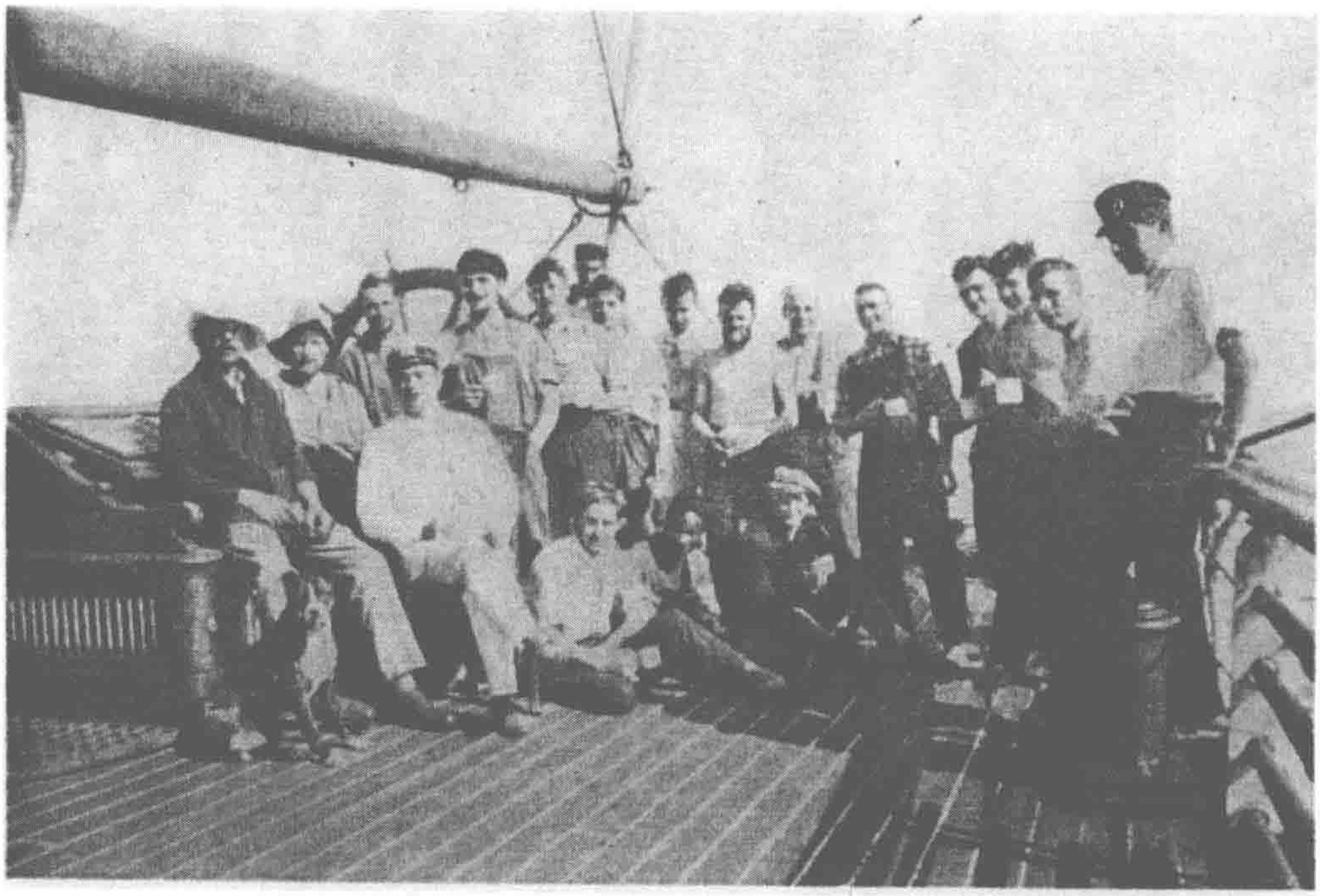
▲帆船最後之狩獵地

繞行好恩之橫帆船。大半裝運穀類。來自澳洲。此乃海行大帆船最後之狩獵地。蓋歷年帆船所載之貨物。降至今日。類已削奪殆盡。卽向所裝運之秘魯文海鳥糞。亦不免受此打擊也。當澳洲小麥收獲之季。汽船常因難獲外輸貨物。索取較高之運費。於是帆船於暗中仍有機會裝運若干貨物。



繞行開普好恩之「格來司哈華」號

九—二八六



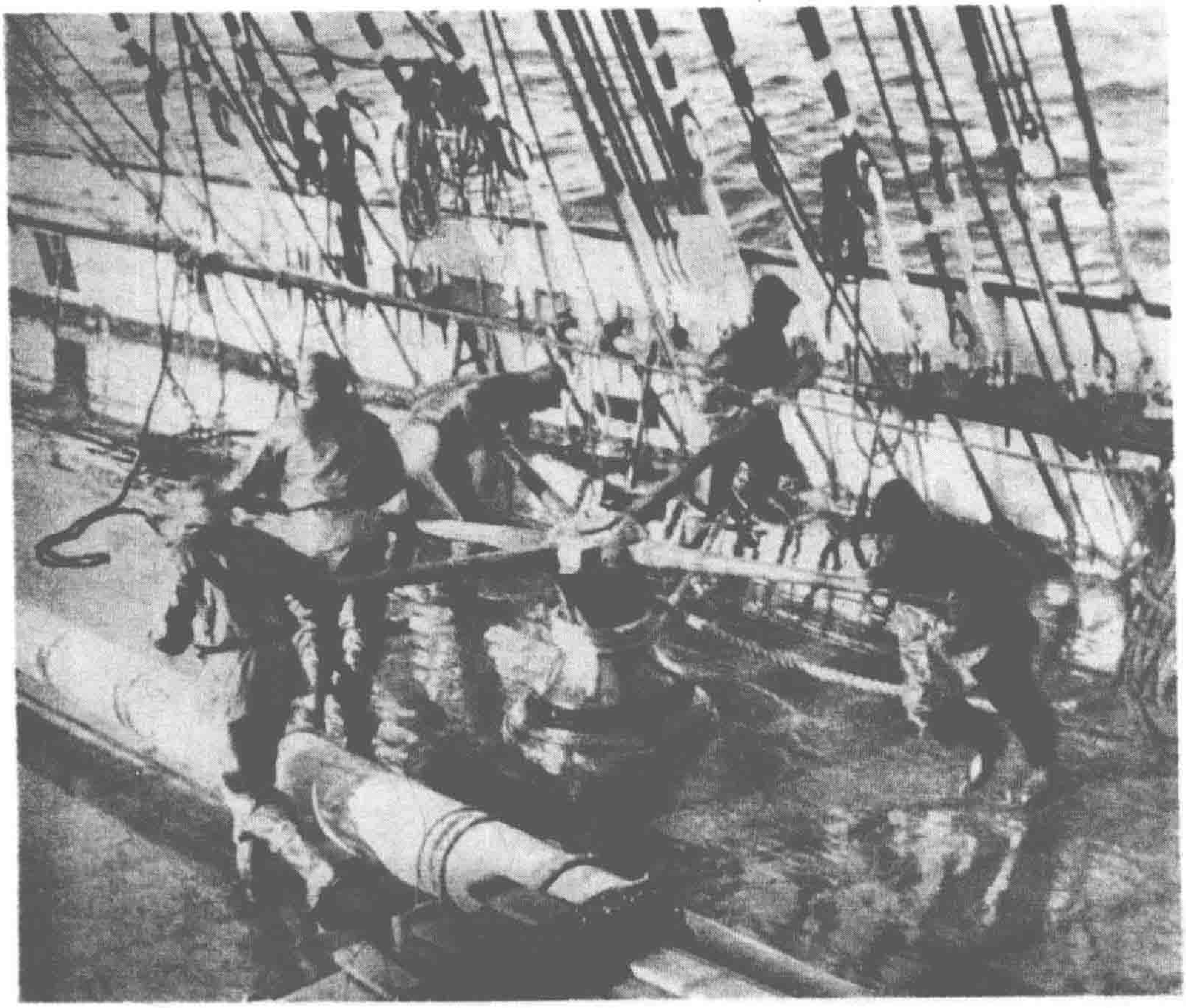
「格來司哈華」之船員

帆船所索之運費。視汽船特廉。即往遙遠之埠。載貨逾量。且時間長至六星期者。亦無異議。船中所裝之壓艙貨。卸去時。費用由船主担負。若至終點有貨物可裝者。則雖僅載壓艙貨物。航行半球亦所弗恤。至所裝運之小麥。途中加意保管。卸貨之時。毫無變態之虞。

帆船之於租船人。有時能予以意外之命運。其事大類賭博。麥價大跌之時。帆船所載之貨。往往較時價為尤低。航行期月。途中倉庫。精良而概不取費。偶爾幸運來臨。船抵目的地時。麥價高漲。迥出意料之外。職是之故。運貨人每以帆船賭其幸運。尤以近來麥價慘淡。出產人之唯一希望。祇有求諸「圖窮七見」之時。在不能預知之間。或得稍沾漲風上之便宜焉。

瑞典四桅帆船「皮得萊司」號。一九三零年時。自墨爾本載運羊毛至倫敦。此項羊毛運輸業。本世紀中早為汽船所獨佔。但以皮得萊司號在航期中。得有長時之倉庫。其行程中市價又有上升之希望。故運貨人卒以羊毛交運。

皮得萊司航期共一百十日。運貨人因帆船所裝之羊毛。出售時得價較由汽船裝運者為貴。因而大為滿意。汽船所裝之貨。其到達時日。較帆船早約月餘。其時羊毛市場方極衰落。而皮得萊司到埠時。適因存貨短少。售價乃得稍漲。加以渠之運費較汽船為低廉。於是羊毛商得獲餘利。不過保險之費略為增高耳。

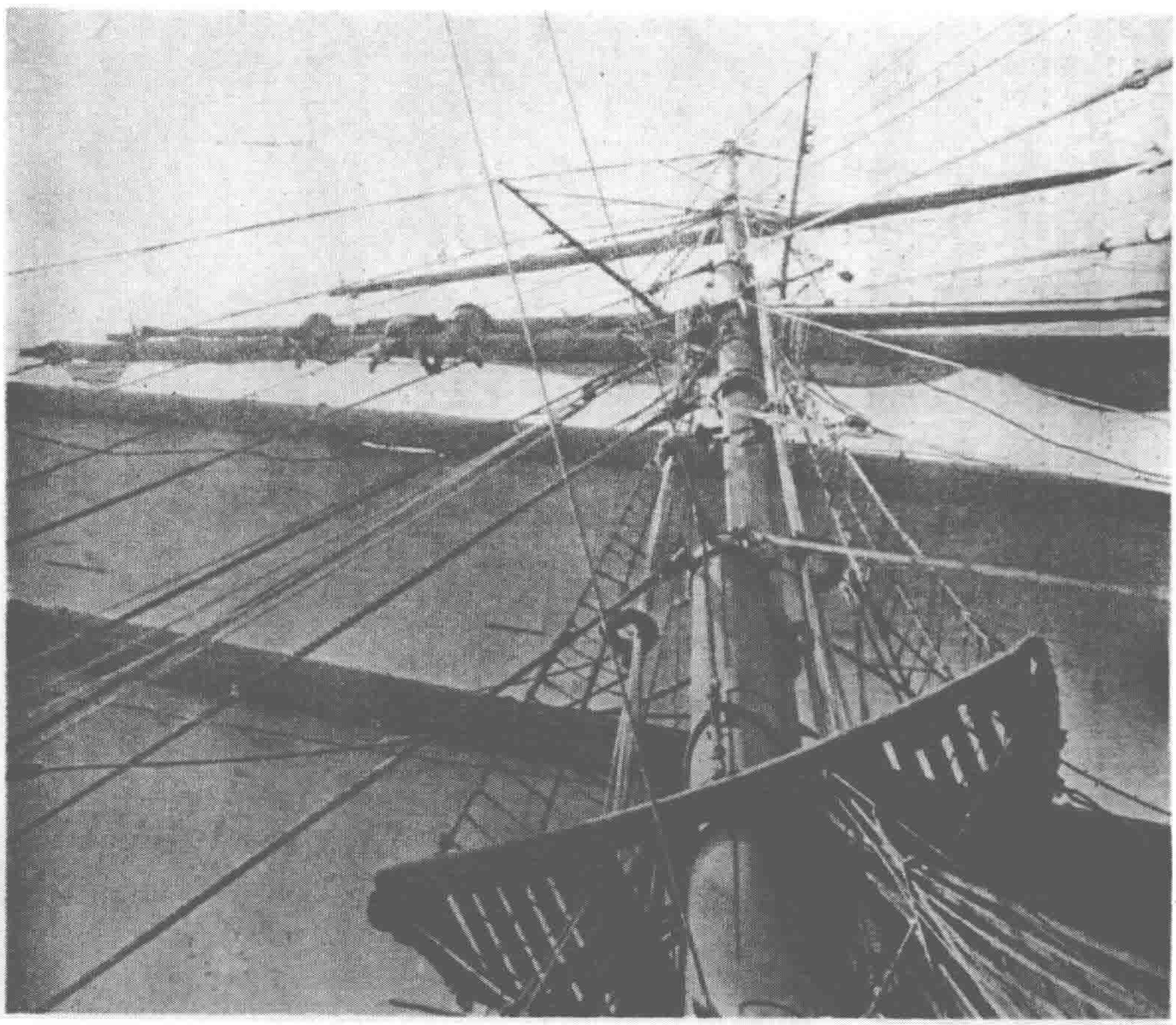


船工用力升帆

▲快艇競賽不復見于今日

大戰以還。帆船能常年運麥。自澳洲至英倫海峽者。實不多覯。帆船出發。類有定時。又以事屬希罕。常爲報紙及公衆所注意。於是帆船航行。人咸名之爲「競賽。」實則毫不相符耳。有數船不合競賽之旨。更有若干帆船。則從來不能競賽。蓋此種船隻。並非壯麗之快艇。疾風之中既不能如飛而行。浪靜之時又不能隨舵以動也。凡茲帆船猶若載貨之鋼車。鐵壁森森。厚乃似牆。船首平而且闊。舟尾又極巨大。裝置多檣桁圓材。而人材則反是。光臨旱塢之時。頗屬僅見。因入旱塢。所需甚巨。無異糜費矣。帆船常依海岸駛航。船員多係毫無經驗之童子。船上駕駛之具。未免陳舊。有時船殼覺到處漏罅。而其航行之時又殊稀少也。

帆船一遇颶風。船主卽不能更張其帆。蓋渠等深知若不及時落帆。其後勢將無從下手。帆蓬遭損。則全程亦遭殃矣。際此百物昂貴之季。帆布價值殊屬不貲。四桅船中檣第一號巨帆。苟有損失。其費當不下一千五百元。食料一項所費亦巨。尤



船工在檣上工作自下上望情形

以澳洲為甚港稅收徵。則常有促令船主早死之慨也。碼頭小工駕馭本難。入港之時一任拖船擺佈。而所需駁費往往溢出例外。童子船員工資似賤。但一至繁盛港埠。極易為人引去。再覓替代之人事亦艱難。故船上眞正之水手甚少。渠等類多不願于役帆船也。

自下尚有少數帆船。咸能自述其經歷。如芬蘭四桅帆船「赫查勤塞息里」本為諾爾德意志魯意之訓練船。瑞典四桅帆船「皮得萊司」原名魯登堡。及前英船「阿乞勃爾特魯寨爾」鄧第舊造之「洛海爾」等是也。此種船隻大半在海面緩航徐行。除求達到港埠外。得失無攖於心。更無所謂競與賽也。

大風帆船出航。對於裝貨之安全交卸。及船員之平穩返鄉兩項。最為關心。遇風張帆之駕駛工作。反在其次。帆船航行殊為安閒。海波不揚之時。疾風起自船後。其行至多不逾九海里。舵手把舵亦殊拙劣。即在微風之中。巨大之後帆馭置頗不易易也。



最上檣帆迎風開展

穀業運輸之合格船舶約共二十艘。其中十三艘係馬令海末那所屬阿佛那麥港之船主格搭司夫伊立克生一人所有。馬令海末那者航海水手之奇異歸宿地也伊立克生船主於大戰之後竭力擴大其艦隊。今日渠所有者為四桅船「赫查勤塞息里。」「阿乞勃爾特魯塞爾。」「好各蒙。」「撲姆茂。」「帕那潑。」「范金」「哇立芙朋克。」「勞海爾」及「墨爾本。」三桅者為「開羅倫。」「平南。」及「溫德漢。」另一艘名「格來司哈華。」乃檣桁具全之大帆船也。綜計伊氏一人有四桅船九。三桅船三。而全帆者一。

除芬蘭而外。知世間尚有此種帆船艦隊之人。為數甚少。

此項帆船如無澳洲穀業為之維持。早已淘汰無存。運穀所用之帆船。百分之九十租自伊立克生艦隊除伊氏船外祇有三艘為人所注意。瑞典三桅訓練船「裴德生。」「皮得業司。」及芬蘭學校小船「灰活爾。」是丹麥原有五桅大船「哥本哈文。」惜已沉沒。屬於英倫者為「茄司浦爾。」勞海爾號之姊妹船也。但今已烏有。

帆船載貨以小麥為大宗。其他各種貨物亦極歡迎。有時僅載壓艙貨物。駛行七大洋間。兜尋不常經見之主顧。累月經年不以為奇。縱然時運來濟。獲一租戶。渠等決不效愚人所為。靡費有用之鈸整理敝舊之帆。任令報章讕言稱其航行為「競賽。」愚魯自擾。下注作賭。此帆船者仍屬綏航遲前。飄蕩於海波之間。

▲芬蘭人與瑞典人平分澳洲穀業

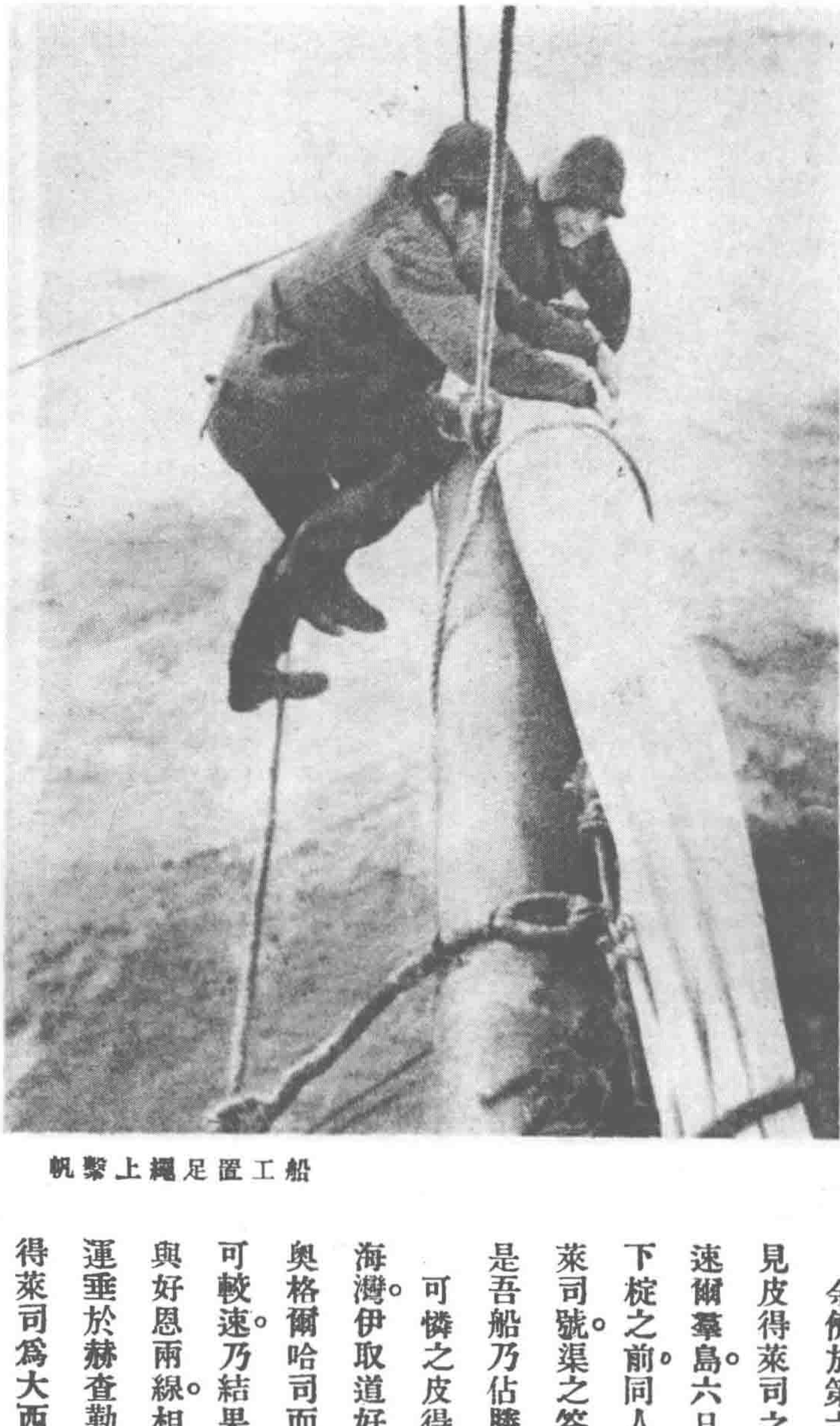
故帆船一業爲芬蘭人與瑞典人所獨操矣。

▲僅見之競賽

余於一九二八年及一九二九年穀季時均曾隨舟航行。一九二八年時余服役於巨大之赫查勤塞息里號。被認爲體格健全者。余儕由澳洲南方之林肯小港出發。因瑞典帆船皮得萊司號亦於是日揚帆。乃見眞正之競賽一次。皮得萊司船員咸以爲勝利當屬諸彼吾人亦知渠等有一機會。然並不注意之耳。

吾船於大西風中向好恩駛航。經過搭司麥尼亞之極南。及新西蘭。此行殊屬幸運。雖抵新西蘭之南甘勃爾島時。已在十六日之後。然卒於卅三天中繞行於好恩。也自甘勃爾島往好恩。行程祗十七日而已。航海中之僅見事耳。

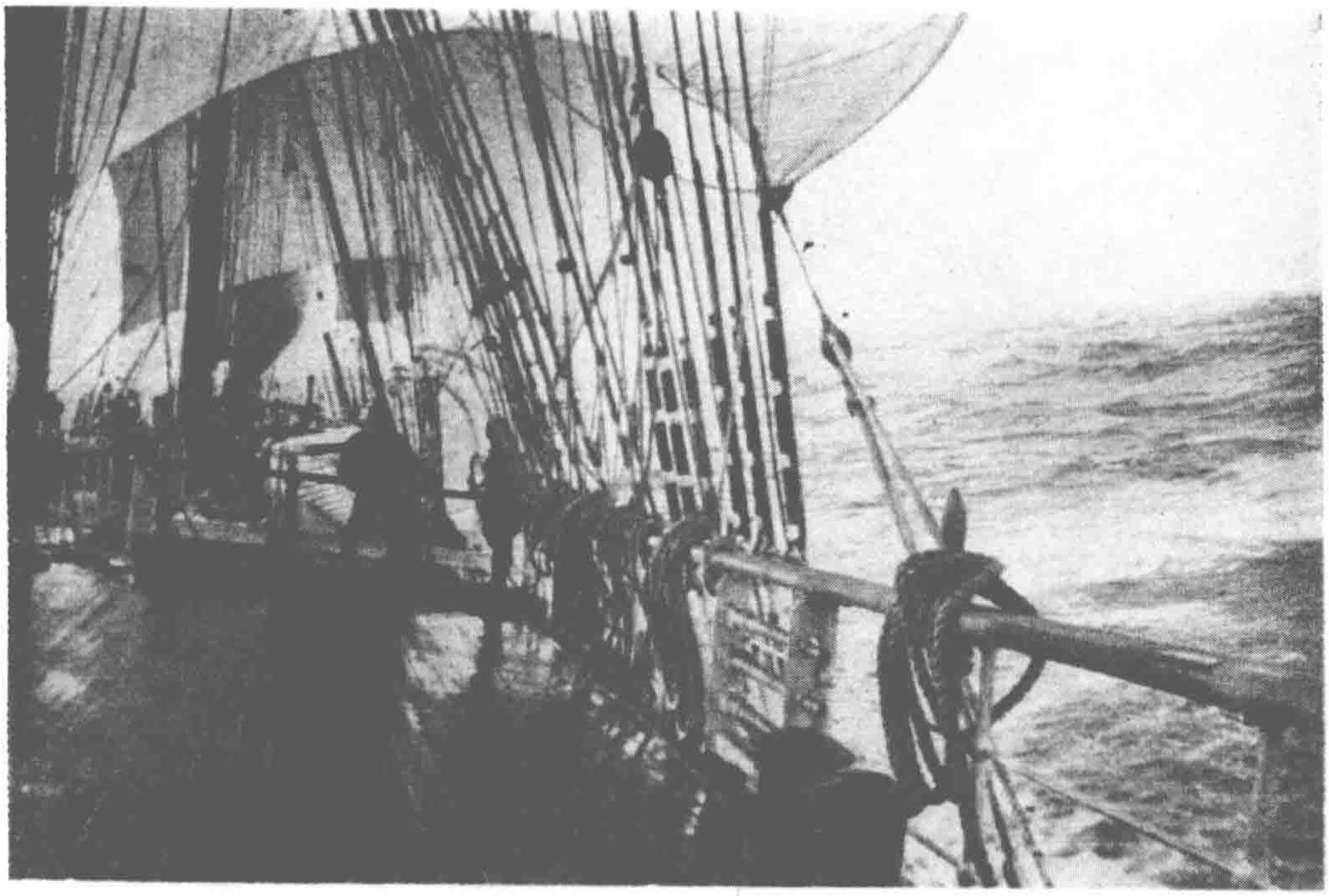
▲著者與同伴攝取海上眞蹟



船工置足繩上繫帆

余儕於第六十八日經過緯線。並未得見皮得萊司之影踪。第九十日吾船離亞速爾羣島六日之後。已抵法爾馬司海灣。下椗之前。同人洵領港者有無發現皮得萊司號。渠之答語殊足駭異。曰「否」。於是吾船乃佔勝利矣。

可憐之皮得萊司直至三星期後始達海灣。伊取道好望角一線。經過印度洋。由奧格爾哈司而繞至開普。其原意此途必可較速。乃結果相反。伊竟失敗。實則好望與好恩兩線相去之速度誠屬微幾。但幸運垂於赫查勤塞息里。因而得獲優勝。皮得萊司爲大西洋貿易風阻滯。有數星期



自船尾舵輪前望

之久。而數日之前。吾船於其地得沾疾風也。

余離去赫查勤塞息里之後。即在英倫小駐。其後乃返澳洲。偕一年經之攝影新聞記者友人。決計再作開普好恩之行。以求實地攝影。作一記錄。此實一絕佳之機會。而影片公司則未聞有從事於斯者。吾等自忖苟影片公司而欲着手此事者。必不介吾等自行赴彼。實地工作。彼大影片公司當能自租一帆船。派遣攝影專家多人在海中航行一二星期。以期收集材料。

吾人曾以一生光陰。觀此可怕之海上影片。各種船上之各色人等。其舉止行動。莫不一一攝入眼簾。其視攝影師及導演者之所謂海上作品者。則眞海當已淹沒無遺矣。苟此影片爲吾人所欲製者。自當以自製爲佳也。因之余儕先行匯集款項。實則爲數殊少。既將職務辭去。又將田舍鬻人。至澳洲南部之穀埠瓦拉羅。在其地登芬蘭帆船「格來司哈華」伊已載得大量之穀麥。預備繞道好恩往英倫海峽。

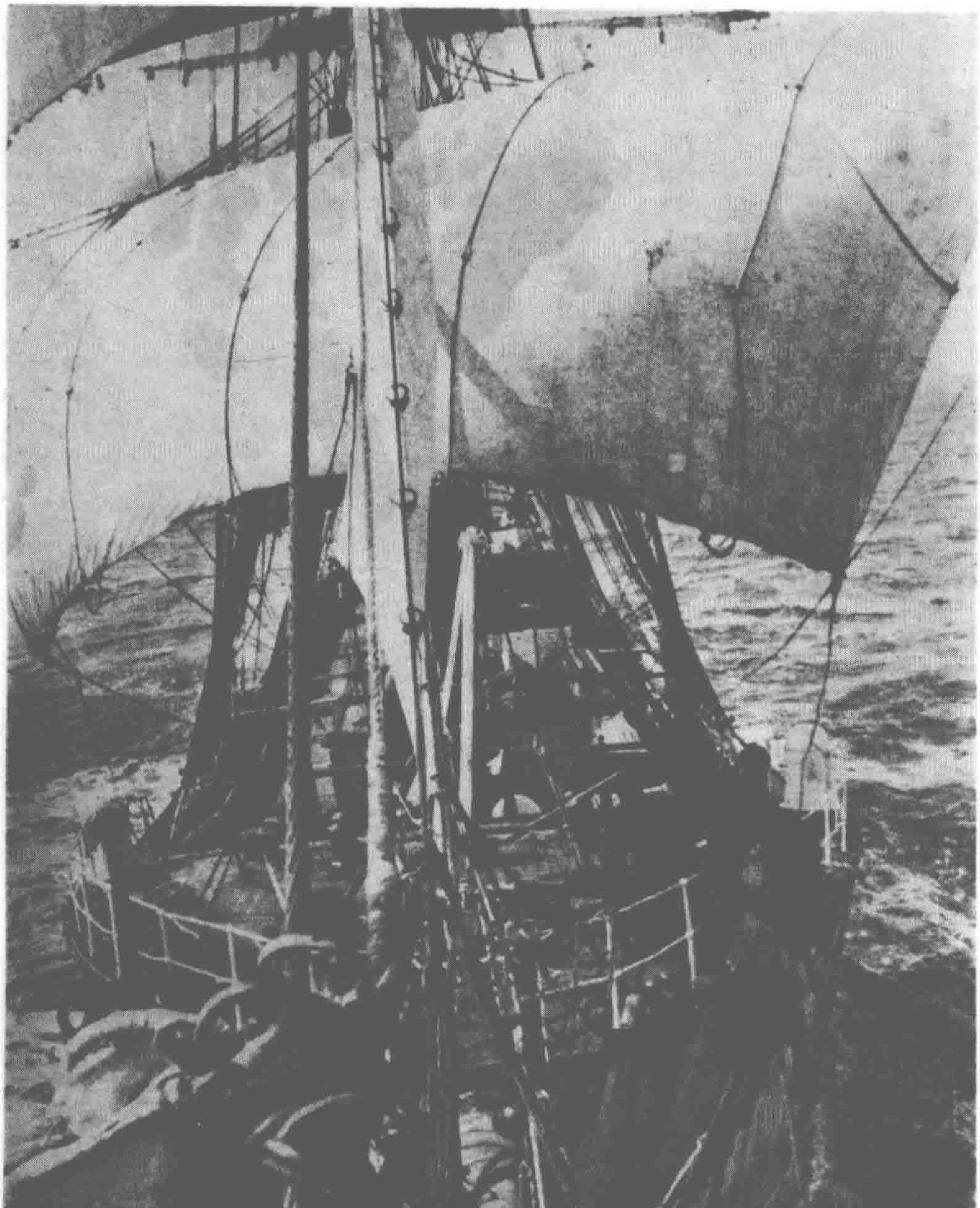
▲全帆船繞行好恩

余儕於深夜登船。攝影機及像片等。咸置之帆布囊中。然此行目的。並不告諸他人。自任水手。躬親船役而已。且當時亦曾慮及吾人所擬爲之事。殊非此船所應盡之事務。至於船主之守舊成性。更屬知之有素。深恐一朝開口關於攝影之事。渠必另找能手代替吾等



船工在大檣桁工作

九—二九三



在東南貿易風中展帆駛行

職務。則一轉瞬間不幾失業耶。其又有甚者。船主能電告其東翁。詢以影片之攝製權及類乎此事之種種問題。夫影片商之揮金如土。大有用之不竭之象。世人腦中咸以為攝製影片固非金錢不可者。此實影片商人自鑄之錯耳。但吾輩初非以影片營生者。殊無金錢之可言也。

職是之故。余儕上船後。除與他人共同操作外。言不及他。維時格來司哈華起碇矣。是船檣帆具全。殊覺可人。載重一千七百六十噸。極合於此行之用。建造於四十年前。為克拉特式。船中祇有露輪一具。他如節省人工之曲柄絞車轆轤等一概從缺。四十年前在好恩一帶海上稱雄。降至今日乃為最後一艘之全帆船。繞行好恩者矣。除此船外。檣桁全具者尚有「德雪塔拉」及瑞典船「阿夫却潑門」。德意志船「格洛士赫查勤伊立薩白司」等。但諸舟航途與此不同。常在風平浪靜之海面來往。極南暴風巨浪之區。不能見其踪跡也。

格來司哈華在瓦拉羅埠卸去壓艙貨。此蓋一九二八年季末。在北卡洛立那之維爾氏敦地。交卸秘魯文海鳥糞。而所裝者。壓艙貨既行出清。乃將小麥裝入。船員離去者近半數。另以他人補乏。余等從警士手中取引一善操瑞典語之西印度黑人上船。渠於不久之前從伊立克生之「平南」帆船逃逸者。因係黑人。乃為澳洲當局所禁止。吾等為免受五百金之罰鍰起見。祇得攜彼出國。在平南船時。渠曾充膳夫。吾等自有廚子。黑人乃僅作旅客矣。

▲不幸之航程

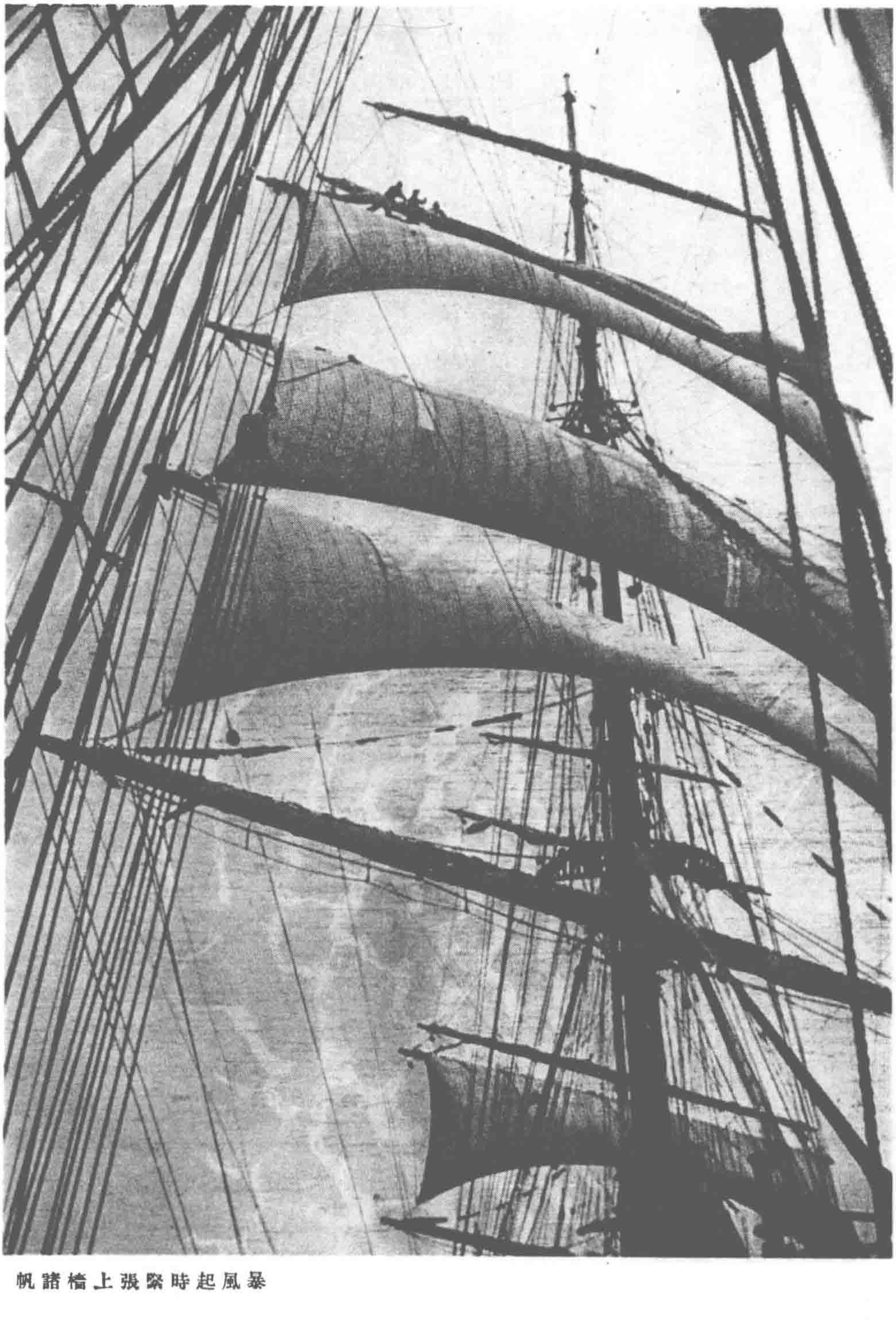
小麥裝就後。即用狹板封閉艙口。上面並築水堤。以免浪浸。船具帆檣。整理一清。黑人登船。食糧及飲水均已齊備。救生之船。轉舵之輪。收拾齊沫。無不竣事。於是拔錨入海。時為一九二九年四月十七日也。直至舟行一百卅八日之九月三日。始達目的地。航期之中。同輩間死亡者一人。喪失神志者一人。第三人則跌落船外。船上糧食缺乏。又遭漏水之患。欲至開普城暫避。而又不能。隆冬之季。在好恩一帶所見者。祇玄色之海鵝。備受痛苦。不可名狀。

此種不幸之際遇。事前似亦可得而知之者。船上船員水手數共十三人。然在離去瓦拉羅之前。實無人注意及此。其後同輩中對於此事。咸歷憶不忘。

▲雜色船員年齡咸輕

同輩中法國人一。倫敦人一。澳洲人四。其餘則係芬蘭土著。大都來自亞蘭島。能操瑞典語。吾船亦即屬於其地者也。諸人中祇兩人前曾繞行好恩。倫敦人及余是。

倫敦人與余較全船芬人經驗為多。蓋曾在芬蘭船中服役故也。渠曾役於「哇立芙朋克」。余則曾充「勞海爾」及「赫查勤塞



暴風起時緊張上檣諸帆

九—二九六

息里」兩船之船員。船中芬蘭籍者。都係初航之童子。中數人乃從他舟逸出者。又有數人則兩年之前曾於斯溫西執役於本船者。船員之平均年齡爲十九歲。有三人則從未航海者。

不過渠輩均係佳孩。頗有成人之風。體魄强健。作事勤懇。是其長處。其尤難得者。凡年輕船員之口角紛爭等。種種惡習均未濡染。蓋通常水手之中樹黨立魁。流血紛爭之事。不足爲奇。而吾船則於航期中並無一次紛爭。余於芬蘭舟中亦從未見有爭鬭紛擾者。

開航之始。殊屬順利。吾人因知經多始達好恩。故極願迅速駛航。早抵好恩。若在夏季。其地殊不耐人。而吾人又不欲延長航期。以待西風之起也。六日之中。船已駛過搭司麥尼亞之南。此舉頗爲可人。船行之時。常得巨大之西風。浪亦甚高。維時天寒似鑽。刺渺小之格來司哈華乃不時爲浪水所掩拍。

途中曾有一二帆篷被風吹去。航行之第一夜。後檣上帆忽然脫繩而逸。因船中無方帆可補。後檣上帆杠祇得任其空虛。直至新帆裁成始已。然已費去多時矣。

余等不畏寒冷。舵輪及帆索旁所受之海水寒濕。胆寒齒震之升桅工作。咸無動於中。其視海浪滔天。巨浪打入舟中。全船震動。不時加以嘲謔。若當風平浪靜之時。迅速向開普好恩駛去。又何所用其疑懼哉。

自瓦拉羅至開普好恩。約略言之。爲程六千英里。苟西風巨大。每小時行九海里者。則爲時需三十日。若其中雜以小風之日。或風過巨不能爲助者。則其時日當延長至三十五天。或三十八天。吾船所取之路線。與其他帆船所行者同。心中咸期當得巨大之西風爲助。若能早日安抵目的地者。則種種不舒適之寒冷潮濕。及無窮止之船上工作。亦不至杳無結束之時。帆船之於西風。大多不甚介意。因之吾船遇相助航行之巨大西風。毫不恐懼。若遇東來之颶風。則反感感於心矣。（待續）

四川銀耳

銀耳（即白木耳）產于四川之山。性和平而功效偉大。識者常贊爲補品之王。敝店專門經營此業。開設滬上多年。貨色均由四川本鄉辦來。貨品眞實。售價公道。外埠函購。並可由郵寄奉。如承惠顧。無任歡迎。

上海拋球場英大馬路口

四川商店謹啓

治癆聖藥

肺形草

主治

多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盗汗

每盒兩元 每打廿元
詳細說明書函索即奉

上海石路新普慶里 天濟醫室發行

謹防假冒

象牙記

Bassett Digby 原著

朱茉莉

（一）駕着輕便的雪車走過冰凍的海面

從利那河口的三稜洲出發到悽慘陰沉的北冰洋。向東北行三百英里就有十幾個島可以看見這些島便叫新西比利亞羣島。

這新西比利亞羣島是世界上最著名而又久遠的冰河時代哺乳動物的墓地。計算起來到現在已經有四十萬年。大概消滅之後也已有一萬五千年了。

這些島上。全是貯藏象牙的地方。在近年。至少有兩只大象是死在這些島上的。而且在白色人種居定在這裏的時候。他們給這裏順從的遊牧民族以相當的報酬。還有許多巨象是要死的。

大多數的獵人。在早春時候。到新西比利亞去。他們駕着狗拖的輕便的雪車。走過冰凍的海面。成績最佳的時候。是在最後的雪一齊融化的那一個星期。普通是五月中旬或五月月底。那時候。雪是融化了。每一個小山旁的小溪。都是浮着白沫的急湍。于是兩岸旁邊。左左右右。都給水衝塌。或者衝下一個洞來。沿着巉岩那些山土也有給水衝下來的。這些地方。都是獵人搜尋的目的地。這時候。沿海岸的某一部份的堅冰是碎了。一陣大風吹來。把那些整塊的堅冰。都有幾尺厚的。都帶了過來。但見滾滾的波濤之上。前推後湧地全是冰。當他們衝到巉岩上面的時候。天崩地塌般像有力的霹靂車一樣。于是凍得鐵硬的泥土也被衝了下來。那些深埋在土裏的象牙于是就出現了。

西比利亞的巨象



在布耳壽拉河夫島西面的泥岸上。和在高坦娜•發帝以夫斯哥兩島中間低處的沙泥上。當潮低的時候。象牙是常常可以發見的。有時候。許多象

牙和泥土黏在一起。他們那種彎曲的形狀。據雅各人（這是住在西比利亞東北利那河附近的一種蒙古民族）說起來。好像靠近火爐的大蠟燭一般。



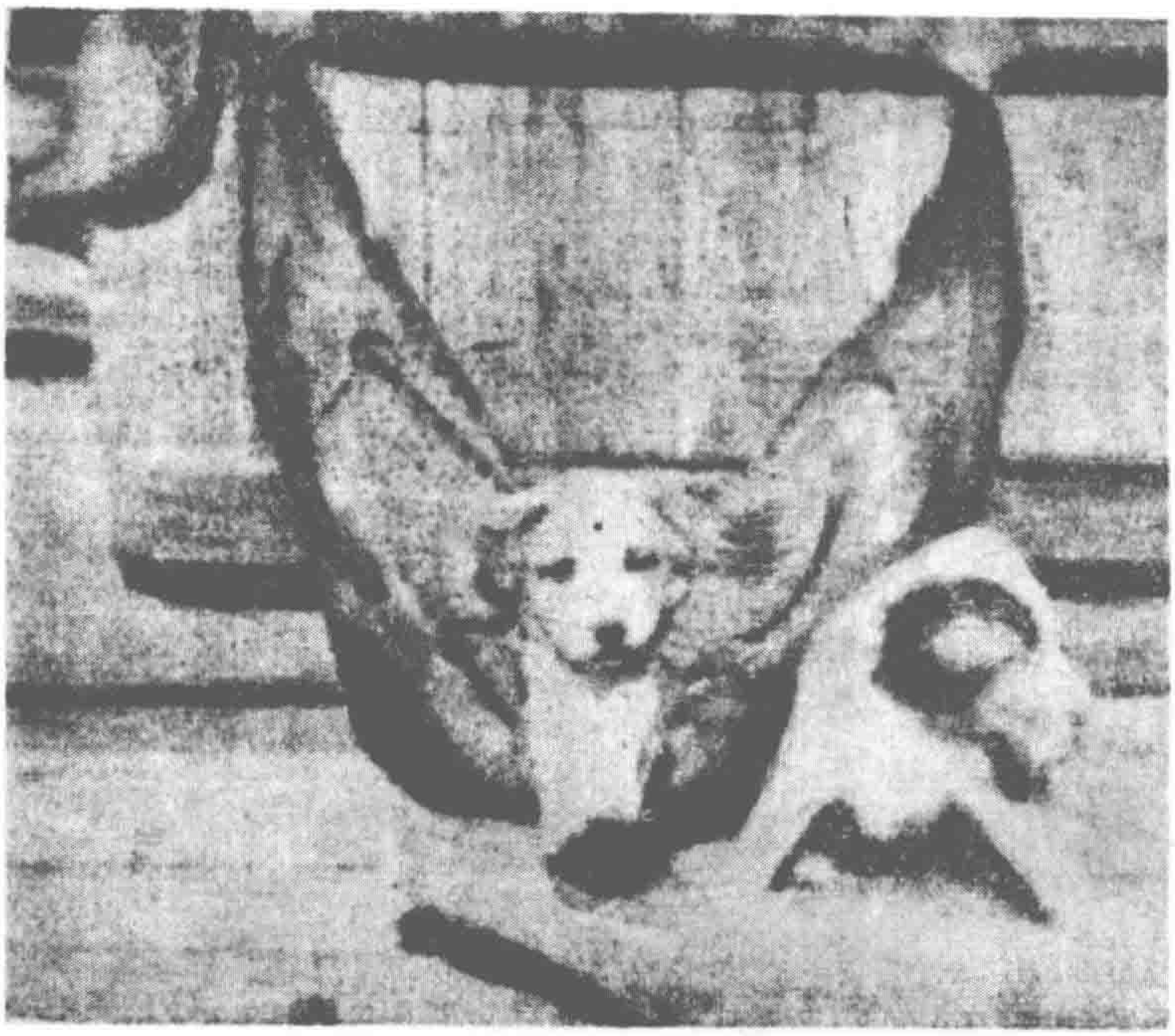
世界最長之象牙計十二英尺九寸

這許多象牙或象牙頭都在這一種不堪的狀況中。所以拾起來。也沒有什麼用處的。我還記得有一只大的象牙。他是像我的大腿一般粗。像桅燈柱一般高。他放在我們的秤東西的路當中。是多少阻礙呀。我們一班人說這一根象牙。「她是可憐但她却狠誠實。」這句話是什麼意思呢。原來她裏面幷沒有缺點。——像燭台上插蠟燭小孔裏那一點小孔——你不用眼鏡仔細觀察是不會看出的。何況那時的賣主還滔滔地對你說些合理的謊話和許多滑稽的故事。使你不去注意。而我這一根大象牙呢。她不是沒有缺點。她的裂孔完全表現在外面。大概一只鉛筆是可以失落在裏面的。——老實說。我們利用了她一個裂孔。把他當作放自來水筆的地方。而且一點也不壞。因為自來水筆放在袋裏的時候。再彎着身子去看新的象牙。會常常失落的。她的形狀看來越是可憐。而她却越是老實。

然而人們曾經冒了許多的危險才弄得她來。如果這種功夫用在漂白上。她豈不是實實在在變成雪白的象牙——他們曾經和大海堅冰決戰。和待人而噬的豺狼以及面目猙獰的白熊對抗。還有拖着雪車的獵狗。這可憐的禽獸。他們也曾受盡了辛苦。他們的體格與筋力也曾訓練過的去走這冰天雪地的旅程。尤其難堪的是走在那似碎非碎堅冰上。他們拖着這起碼有一百五十磅的碎石。用皮帶綁在上面。——這無非是要把她帶給我們。而且要把她放進那許多純粹的眞象牙裏面。他們是很明白的。如果我們覺察

她是有缺點的。我們會馬上把她折斷。或者擲到河當中的大氷洞裏去。

在這新西比利亞的島上。何以有這種現象。普通的是氷河時代



西比利亞小狗以象牙林為戲

的動物的遺跡。特別的。是巨象。這是什麼理由呢。西比利亞的本部。從前向北擴張。比現在還要遠大。有一個時期。就是最北的地方貝尼得島。也是這大陸的一部份。北西比利亞一部的下沉。沉在水平線以下。但因為火山的忽然爆發。或者在現在本部的海岸線和向北伸張的土地中間。生出一個大裂洞來。——這大裂洞馬上給水填滿了。這就是使北西比利亞在那個時期變成一個島的原因。（這種有力的地質上自然的分裂。會把安加拉河裂開四百英里的路程。向南流一千英里。流到貝加爾湖。這貝加爾湖湖面有四十英里的闊。水一英里的深。我在向貝加爾湖東北探險的時候。曾經看見發煙的熱的泉源。而且聽見關于地震的故事。火山的現象。對于貝加爾湖的水面。常常有不可思議的變遷。）

這被割斷下來的北西比利亞的一部份。或許就是歐羅巴的面積。會慢慢地繼續着沉下去。這個大區域裏的動物。他後面給水流壓迫着。如果沒有現在這些島。他們或者還能夠在他們失去的王國裏面的山上生存。

（二）沒有保護巨象的仁慈政府

在這些羣島裏面。當然有許多比「僅足容身」的房子大些的地方。給那些褐色的難民居住。但事實還有更加顯明的。就是那兒的人擁擠得太厲害了。而死亡率的高。幾乎人人都有關係。

其中有許多人仍舊走回本部去。但巨象呢。（大概是神經質的禽獸。和近代的象一樣）他是石器時代人類食料的最大供給。覺

得走回本部不是一樁容易的事情。于是一度集中在人們中間掙扎。但隨後仍舊分散人類的厲害的壓迫。以前使得他們走到歐洲的土地裏去。現在又迫得他們走囘北邊。最後。還是囘到北極一帶的土地。當冬天來的時候。水上面全是結着冰。他們是可以行去的。于是便走到這新西比利亞羣島裏來。美國的政府有保護野牛的條例。但沒有保護巨象的仁慈政府。于是人們便把巨象驅除到世界以外去。

（三）連血帶肉的巨象的屍身

我們一行人。一直向北進行去尋覓那有歷史以前的象牙。這是一種興奮的探索。雖則我從土人那裏得到許多暗示。在這廣漠的地方要走那一條路。方才差不多一定有象牙可以找到的。但不曉得是否已經給俄羅斯商人或者給他護衛找尋了去。又不曉得這種象牙是否一點沒有缺點。將來攜回的時候。是否可以拿來做陳設的東西。而且還怕她不過是些瑣屑的小石而已。巨象的牙。也像葡萄酒一樣有收成期。有成熟期。大概到了紅



連血帶肉之巨象去世已數千萬年其脊骨及右前足已折斷

得像紅墨水一樣。就可以表明她年代的久遠了。此外在最近的區域以內。還有古生物學家所認為最難得的東西。便是連血帶肉的巨象的屍身。這是因為春天融雪的時候。偶然山崩土塌。才得顯露的。他的屍身何以不曾腐爛。恐怕是為了當他倒到山洞裏的時候。雪兒越下越大。冷氣把他冰凍住了。彷彿在冰箱裏一般。然而他在山洞裏的年代。恐怕總有二十五萬年了。

（四）用白蠟把週身塗着

在這條路上。有許多不快意的事情是要遇着。因為在這北極的地方。是有許痲瘋病和可怕的皮膚病的。像出天花呀。臭虫呀。毒蚊呀之類。此外又還有土匪這一類的浪人。最討厭的是臭虫和毒蚊。他們是傳帶瘴氣病的媒介。我在睡的時候。也用了防避的方法去防禦臭虫等的侵擾。我用白蠟在身邊塗着。不到一小時。我睡醒了。我看見這些進攻的軍隊。都在白蠟外面懊喪地走來走去。

在我們駕着牛車旅行的第一個晚上。就聽到一樁危險的事情。

原來有一位工程師從採金的地方回來。他坐着俄羅斯式的四輪馬車。馬車正當上山的時候。馬是走得很慢的。一個土匪正攀上他馬車的後面。想用刀把緊行李的索割斷。他的手槍是沒裝子彈的。匆促之間。拿起槍來。不曉怎樣才好。他從帽子洞望過去。看見土匪手裏有把刀。那土匪的另外一只手。却也正在摸索。他看準之後。把槍口向那土匪的手指上用力一壓。然後又用自己的手去捉住土匪另一只手的手背。土匪受痛不住。手指一鬆。大叫一聲。便從馬車上跌了下來。他馬上揮着鞭。催着馬趕快前進。這一幕短短的武劇就此告終。

（五）我們的幸運來了

我們在向北進行的旅途上。過了許多天。我都是過的船上生活。每一次走十五英里和二十英里的路。就要和一個新的船主講價錢。那船主收了錢。但蕩槳掌舵的工作。却是找個女人担任。她們是怎樣的喜歡談話呀。我在船艙當中掛上了一張毯子。我的用意是要把船頭船尾的女人隔開。把她們那永無休歇的話頭打斷。但他們也將衣服掛在我的毯子旁邊。一面搖着槳。一面仍是絮叨叨地談着。這時候天空當中杜鵑鳥兒的啼叫。兀自啼得不停。我們知道春天已經來到。我這時才想起小說家所說的那句話。「沉默的北方。」有時候也不盡然的。我隨身所帶的許多地圖。有的顯示北冰洋和他的許多大島的地位。有的顯示這裏的主要河流。主要山脈。而對於這些難得看見的許多齷齪山屋聚集地的名稱也有紀載。這些小屋常常東一塊西一塊聚在一起而成一個村落的。但我們對于西比利亞東北部份人跡罕到的地方。仍不曾探險到。好像是永遠不會給我們窺探的一般。

我們的幸運來了。一天早晨。我們眞的到了一個大富藏的地方。鎖匙在一個極大的鎖孔中開着門。門是抽開了。一陣鏗鏘之聲。那扇大鐵門呀的一聲開了出來。我們從明亮的七月陽光中走到黑暗的地方去了。

我向四週窺探着。隨卽問道「他們那裏去了呢」

一個操俄羅斯口音的人回答道。「都來到了。那兒有個人走過來。他要踏着你的腳了。倪古拉伊凡諾夫。你去拿枝小蠟燭來吧。」

但在倪古拉同來以前。我們的眼睛已經慣熟了。起初是一點兒微光。隨後就更加淸晰起來。這北極地方的大寶藏已經發現在我們眼前了。這個時候。像照像版一點一點地顯着色澤一般。

許多龐大的彎彎曲曲的角。都湧現在我們的眼前。有些是筆直的。有些曲得像螺旋形一般。有些有凹洞。有些有尖頭。有些尖頭是銳利的。有些尖頭是呆鈍的。有些瘦得像閹牛角一般。有些大得像樹幹一樣。有些平滑得像錦緞。有些粗糙得像老樹。這果眞是角嗎。

不。他們不是角。他們全是象牙——古代巨象的牙——十條。二十條。以至于幾百條整堆的堆在那兒。這幾百噸的有歷史以前的古象牙。終于給我們看見了。

我對于這個保藏象牙的寶庫。和那些獲得這些象牙的人。他們在這個極冷的地方、怎樣的費了多少心力才能夠到手。是感覺到無上的興趣。

歷史上的時代和他以前的時代相比。是怎樣的短小呀。這些巨象和人類的戰爭。在這個世上。大概總有五十萬年了。比較年代稍短點的。也在埃及金字塔建築以前的幾萬年。

這些象牙是怎樣的獲得、那些獲得這些象牙的人。他們又是怎樣的形狀。在那科力馬河（在東西比利亞。距北冰洋一千餘英里）畔。山岩是崩了下來。積雪是融化了。新近暴露的多毛的怪獸。還是人克服了他。還是他克服了人呢。這個問題既沒有人證明。也眞是難於解答。

在這個從來沒有上過地圖的北冰洋地方。那些奇異的民族。更是我們以前所沒有聽見過的。像雅哥人·薩摩亞人·通古斯人·拉穆人·育介汗人·奧斯梯克人·楚蔡人等。他們曾經在這地方奮鬥過一番。而且爲着這些象牙。也不知冒了多少次險。犧牲了多少條生命。在這氷天雪地之中。害痲瘋病。害雪盲病（因雪爲日光反射。其閃爍所至。每使視覺不健全。此等病爲北極各地所獨有。）的也不知有多少人。其他凍死或餓死的更不知其數了。更有些是遇着白熊。把性命喪失在他的脚爪裏。有些遇着豺狼。也祗好飽他的口腹了。

（六）給野狼和狐狸咬去的

你們別以爲一只鮮血淋漓的巨象。在那苔原之上。新近因山崩雪化而顯露出來。是可以容易看到的。要曉得這是乘西比利亞鐵路火車的客人。汽車窗中偶爾能看得到的一種物事。在鐵路區域以內幾千英里的地面。沒有連皮肉的巨象可以看見。骨頭也是極少所發覺的。大半在新西比利亞羣島和北冰洋海岸幾百英里的地方。

那些薩摩亞人·通古斯人·奧斯梯克人·和雅哥人。帶着馴鹿挽的雪車和獵狗。在這苔原上旅行。對於這些野獸是不肯安安靜靜的。大多數都喜歡鼓起勇氣來去尋象牙。等到尋到之後。就要把他截斷下來。預備賣給俄羅斯人。他們的買賣仍是以有易無的辦法。因爲俄羅斯人會拿俄國的麥酒·魚鈎·黑死茶磚·棉布來和他們掉換的。但事情就這樣地終止了。原來這些遊牧的民族。都不喜歡到俄羅斯的土地裏去。把這個尋到象牙的消息告訴他們。他們祗曉得「做汚穢的工作。冒着險去尋覓。不管後面有妖魔黑怪在狂追。祗要尋到就是了。」于是俄羅斯的官員和在北西比利亞經商的人。

很少有得着這個消息的。所以等到消息傳漏出去。這麼長的時間已經過去。機會不肯停留。那些巨象的屍體。早給夏天的日光和冰雪融化了。不知冲到什麼地方去。或者給野狠和狐狸咬去的。

（七）巨象是死了他們決不肯相信

事情也有例外。白人中有幾個受敎育的。和土人中者幾個有知識的。知道去偵察古代巨象的肉體。有一只巨象被他們尋到。渾身冰得堅硬。像裹了一層冰一般。他們把他載上雪車。帶到西比利亞鐵路。現在這只巨象已經由西比利亞鐵路帶到俄國的彼得格勒。

講到北極一帶的苔原。（所謂苔原。就是不生樹木祗有青苔的平原）他是永遠的冰凍着。而且這些冰都凍得有一百尺那麼深。在夏天。强烈的陽光要經過三個月才可以把冰面消化。而且也祗能化去表面上二三尺深的冰壳。那一望無際的雪海。這時候變成許多池沼和青苔。有時候也有少數野花來點綴——這眞是單調中的單調。地獄裏的地獄了。因爲這種鬆濕的地面。是不能行走的。毒蚊的窠。到處可以看到。整千的毒蚊見着任何動物。就要來侵擾。就連挽雪車的馴鹿也怕他們。直要多天來到。嚴霜下降。這些毒蚊才肯斂跡的。

這苔原之上。便是古代巨象的墳墓。在夏天的時候。大河小河裏都泛濫着冰雪融化的水。兒常常激成洶湧的波濤。把河岸冲塌。于是泥土和新近融化的年代極久的泥潭都冲了出來。有時候那深埋在地底的巨象。也從他們冰冷的住室裏顯露出來。實在的洪水把地道掘了開來。才有這些東西發見。但不是一時的事。因爲那些巉岩和高岸。每一個夏天祗被冲去幾寸那麼厚。這樣年一復一年。才把這長久幽禁的怪物暴露。譬如說一八七〇年八月冲去一兩塊融化的泥土。這時候巨象的牙祗有一只角兒露着。一八七一和一八七二兩年。夏天都有雨雪。即使一八七三年到一八七九年這七年當中。夏天都是很熱。也祗能冲去一些兒泥土。到一八八〇年。小山崩了下來。把高高的河岸冲去。這時候出土的象牙也祗有八寸模樣。到一八八七年。第二根象牙的尖端又出現了。到一九〇二年。幾尺高的象牙才得看見。到一九三〇年。這巨象的全身或者才得看見。第二年一羣狠偶爾經過這裏。他們看見了。用了又長又多毛的脚在泥土上挖了幾下。然後吃了點才走開。到一九三五年。白熊走過也照樣地大嚼。所以到了一九三六年。他的骨幹突出地面竟像一種凸出的雕刻。三四年以後。這裏的泥土給波濤和小石的打擊。他才全部露在外面。那些平面孔的黃色人。他們經過這裏。他們是會利用的。這種民族。他們看起來很像住在北亞美利加極北之蒙古民族一般。他們不相信這些象牙是很値錢的。起初他們鼓起勇氣去尋象牙。等到尋到之後。又很便宜的賣給那邪惡的術士。

說是拿去當獻給「蒲根」神的祭品。

這裏的土人對於這種巨象又還有一種迷信。老實說巨象發現在地面上。他死了也不曉得有若干年。然而你若對他們說巨象是死了。他們決不肯相信的。通古斯人以爲巨象是一種巨人。是一種外來的怪鼠。他總有一天晚上。要到他們篷帳裏來把他們吃掉。他們還要問他們的哥哥當巨象發現在地面上的時候。是否親眼看見他是死了。在西比利亞的東北部。地震是常常有的。當震動的時候。他們就要奔走嚇告。以爲這些睡在地底的怪鼠。正在儘力地向地面上爬呢。

（八）全世界最冷的城

從遠北一帶下來。帶着獵得的象牙。我們到了雅庫次克。在這裏。我們看見了雅庫次克人的文化。當然文化的定義很多。每個人有每個人的文化。而且是各人不同的。有一晚我坐在山上。我自漆黑坐起。一直坐到天明。那時候。雨是不斷的落着。我的恐懼與苦悶是可以想像而知的。但這裏有吸蘇打水的管子可以買到。我們才知道雅庫次克人的文化程度了。並不是我們特別嗜好蘇打水。爲的是這裏離開鐵路有兩千英里的路程。他們自己實在是文化的先鋒。我們曉得野蠻的人種有音樂有藝術有火有頭箍有愛美的觀念。有人類的滑稽——譬如他們喜歡看你們從船上跌下來一般——但野人沒有蘇打水的吸水管呀。所以我再說一句從北極回南。可以窺到雅庫次克人的文化。

如果我對你們說。我們到了雅庫次克城。這城裏的平均溫度和勃郎山山頂一樣。你們一定要這樣回答「好呀。這一定是可愛的地方。我以爲你們在日中的時候可以把皮衣服脫去」這眞是從何說起。我們到了一禮拜之後。華氏寒暑表從沒有跌到八十度以下。大多數是在八十四度。而且曾經到過八十八度的。這是全世界最冷的城。城裏大多數的人。都是在太陽光底下過生活的。

打開北部亞細亞的地圖一看。就曉得西比利亞。除却他的城鎭以外。有七千以內的人口。但在西比利亞鐵路以南。祇有兩三個城鎭。以北却祇有一個。在這近北極的廣漠叢林中。祇有雅庫次克是有近代的文明的。從西伯利亞鐵路到雅庫次克要十九天的旅程。而在這十九天中。有時坐船有時坐兩輪輕馬車。這是一個外人罕到的地方。大概十二年前。有一個英國人。三十年前有一個美國人是來到這裏的。而來到的這幾個外人。大半是探險家。

雅庫次克是在利那河的左岸。城裏的房屋都是單層的小木屋。利那河流到這裏。差不多轉折向南。所以他和利那河相遇的地點。却在東北一只角上。城裏也有敎堂。離碼頭約莫有一哩路程。城裏有四條大街。都是高低不平。晴天的時候灰塵飛揚。雨天的時候泥濘滿地。在我們看來固然是汚濁已極。然而在這稍北極的地方。還要算他比較開化些。就在我們的歸途所得的印象。也還算他好些。

世界之末日

"The Day The World Ended"

秦瘦鷗

原著者 Sax Rohmer 英國薩克斯洛茂爾

在我開始譯述之前。先得把原著者。英國薩克司洛茂爾先生Sax Rohmer 給讀者介紹一下。他是近代歐美文藝界中最出風頭的一位。不但擅寫小說。而且兼長政治法律等的專門學。所著的作品。更是五花八門。多得了不得。有一部(The Emper r of America)尤其受歐美各國文藝界熱烈的擁戴。得到了瑞士海梯林圖書館的一等榮譽獎。書的銷路。當然超出了一般人的推測。三個半月工夫。竟達一十六版之多。正是轟動一時。最近洛茂爾先生又應紐約考立爾雜誌之請。做了這一部富于刺激性的小說「世界之末日。」自本年五月四日起開始登載。至七月二十日完畢。共有廿四章。他的內容不但含蓄着冒險愛情和偵探等種種的小說素。同時更赤裸裸地宣佈歐美列强間的國際祕密。很多駭人聽聞之處。所以我認為這一部「世界之末日。」實在不祇是一部有趣味的小說。其中還混合着半部極祕密的世界史咧。至于洛茂爾的描寫和渲染。自然極不平凡的了。差不多每章每段每句之內。都有妙不可言的精采。在讀者的眼簾前照耀着。因此我也不得不使出十二分的力氣。從事譯述。以免點金成鉄之譏。不過有一件事必須向讀者警告。你們讀這部小說最好在白天裏。如果要在晚上讀的話。你們就應該坐在一間燈光最亮的屋子裏。旁邊再拉上幾位朋友伴伴。否則嚇破了胆子。我是絕對不能負責的。

再有我為便利讀者起見。打算每逢另一章的開頭。先把上一章的事實。很簡明地補述一下。那末就是打第二章或第三第四章看起的人。對于全書的敘述。也可不致模糊了。

第一章 空屋怪聲

□這是第一次的警告□

「林恩伍德維烈。」—

吾的甜夢被一種聲浪所驚醒。驀地打床上坐了



起來。

這時屋子裏全佈着極深的黑暗。然而我定一定神依着那半開半閉的長窗的方向往外望去却倘可於黑暗之中看見一線淡弱的天光。這屋子的外面是一架洋台。洋台的外面乃是一所花園。

吾急急抓到了一個掛起的開關開亮了電燈。

屋子依舊是空的。沒有一個生物。除了花園下小河裏遠遠地傳來的流水之聲和那手表的滴滴之音以外也沒有一些別的響動可以聽得。

我勒起了寢衣的長袖。看那手表上的長短針。正指着三點。

靜寂空洞。那裏來一種淒冷而帶着命令式的聲浪喚我的名字呢。難道是做的夢嗎。夢豈有這樣清楚的。



老實說。我那時眞嚇得身子都冷了。這東西悄悄地。輕輕地。一些一些的撲將下來。

「勃林恩伍德維烈。」

這一次決不是夢了。我從床上一躍而下。我的心很快地跳着。世界上一切有形有質的東西。我自信都可以抵當。無奈這一種可怪的聲浪。分明好像就在我的近身。却一些沒有形質。而且決不是人世界所有的。

我的神經發下了動員令。我很疑惑這是腦經昏亂病的先兆。我也像普通人遇見了急變一樣先在屋子裏竭力的搜查。搜查了好久。毫无所獲再瞧那房門却還是好好的鎖着。我又跑到前面的法蘭西式窗邊。把百葉窗完全拉起。向那空洋台上望了幾望。一個生靈也不見。於是我再退回屋內。

「勃林恩伍德維烈。」

這悽冷而嚴酷的聲浪又響了。——似乎就在我的背後——「你祇有三天了。你應該儘這期限內離開白騰勃登。這是第一次的警告。你祇有三天了。」

□世界日報社的委任□

這聲浪隱滅了。我倒在寫子檯邊的一把旋椅上。我的腦神經受了這一下突如其來的刺激。幾乎使我叫喊起來。

或者最後我眞要有什麽超出理性外的奇遇了。或是我眞要發

九一三〇八

狂了。

我知道無論什麼人受了怎樣的恐慌。祇有把血脈活動活動是唯一的解藥。于是我便打檯上拿起一瓶惠司格酒。十分小心地倒出了半杯。安安靜靜的和蘇打水調勻了一飲而盡。接着又把烟斗燃上。

我有祇三天了。……

五分十分一刻。我默默地坐着。把這椿怪事從種種可料的疑點上仔細推測。有一層是可以斷定的。這種聲浪的由來。若不是一種我所不知道的催眠術的作祟。便是我這屋裏藏着什麼精巧的玩意兒。

我于是把四面的牆壁。脚下的地板。和一切的傢俱全部施行檢查。想找出一隻話筒。或是一具無線電機。

可是結果却一件也沒有找到。

過了一會。百葉窗的接板縫裏透進了青白色的曙光來了。

這是什麼意思。這幾句所謂「第一次的警告」又是怎樣地傳進我的耳朵裏來的呢。我簡直無從猜起。不過我也可以確信這一椿怪事的由來。必和我這一次的任務有連帶的關係。因為我這一次的任務是絕不祕密的啊。我更連想起那一次南美洲勃力儕爾的旅行了。因為要在利奧尼格羅的一個屬國裏找尋一位白種人。我所遇見的種種情形真是危險到極頂了。經過了很久。才得生還故土。可是這事大半靠幸運。並非全仗自己的奮鬥。

後來又有北非洲薩哈臘之役。何嘗不很危險呢。結果也是成功的。現在這……

當世界日報社派我到黑林去的時候。我對於自己的職業的與趣。和個人意志的傾向。都在暗裏催促我接受他們的委派。

在那些出產水菓很多的鄉村裏過幾天休息日。是絕對沒有危險性的。(今夜我却並非夢幻)而且我極須休息。(這是確的)這個題目也是在我的職分以內的。記得那世界日報社的後台老板曾說。簡而言之。這是你被指明的任務。

我就此承受了他們所指明的任務。因此我便祇有三天了……

世界上一切荒誕不經的異端。據吾們人類所知道的。要算鬼妖最可怕了。現在竟又有可怕的鬼妖發現在德國了。關於那些鬼妖的消息。很少詳細的報告。祇知有一個鄉人在黑林裏死了。他的屍身現出消瘦得異乎尋常的病態。林裏的鳥獸也都呈着這種枯憔的現象而死。有幾個曾經目睹的人說。他們看見一頭極大的蝙蝠在樹頂上接翼翺翔。徘徊不去。然而要明白那準確的所在。却祇有「在黑林裏」的一句混統的報告。別的便無可踪跡了。

我搜集到了一切已經傳出的消息。就來到這白騰勃登在一所

很美麗的花園裏住着。當昨晚沒有聽見那怪聲以前。吾的確住得十分舒服。

我到了白騰勃登之後。我所進行的工作很少成績。竟可說是一些沒有。這裏的人民。似乎已結成了可惡的同謀黨。大家都守着靜默。有幾個竟完全否認有所聞見。就是不否認的也沒有一個肯再說絲毫關於鬼妖的報告。更有幾個聽見我談到這件事情便來不及的亂以他語借辭避去。

難道這裏的人民。個個是受了恐嚇而噤不敢言嗎。這個疑問一刻不歇地在我的腦海裏起伏着。也許昨夜的怪聲。就是這個疑問的答案啊。

「你祇有三天了……」

□這不過是我的勸告而已□

一個我沒有見過的侍者捧進了我的早餐來。同時一陣花香挾着明媚的

馬潑爾正從石級上奔將下來。克勒司忒嚷道。「這不是那法蘭西小朋友來了嗎。現在我們已齊了。」



陽光擠進了窗口。我的精神陡然一振。幾乎忘記了昨夜的驚嚇。那侍者托着一隻大盤。踏出了洋台。

「先生早安。」他很和顏悅色地向我問候。

「早安。」我也照樣回答了他一聲。望着他很敏捷地把我的食物按置在白的檯布上。

當那不見人影的怪聲發出以後。直到陽光射進屋子。我的腦經不住地想着。想以前我在南美洲和北非洲的時候。已曾在鬼門關邊進退過幾次。現在到了這既文明又時式的鄉鎭。表面上的情形。確和非洲美洲的蠻瘴之地大不相同。可是所遇見的種種卻比那傷寒症•毒藥箭•

赤眼病可怕上萬倍。竟有比阿拉伯人的鎗彈更難躲避的東西。完全是暗地埋伏的暗箭。最使我着慌的。就是我不知道我的敵人是誰。

「我只有希望。」我突然自言自語地說道。「希望可以看見那巨大的蝙蝠。聽說牠已在左近出現過了。」

這幾句話眞比電氣的效力還大。那侍者聽了。便不知不覺地怔了一怔。可是他立刻就恢復原狀。很安閒地放下了咖啡壺。把手撐在桌子的角上。雙眼朝我望着。

「先生。你倘使能夠聽我的勸告。」他很誠懇地說道。「你快些不要再管那些事情。」

「爲什麽呢。」我催促道。

他把身子挺了一挺。向我一鞠躬。

「這不過是我的勸告而已。先生。」他說了。一笑又是一鞠躬。便退出去了。

「好一個奇怪的脚色。」我自己呢喃着。

我的神經又閃動了。以前我對於這樁鬼妖的事。祇不過受了一些激動。自從昨夜那不可索解的怪聲發生之後。便多了一層不祥的兆示。



她那雪也似的纖手緊緊地壓在我的腕上

我覺得非常的煩悶。這種煩悶是和其他一切的煩悶兩樣的。也是我有生以來所不曾感覺過的一種特別的煩悶。

■領袖侍者弗力治和愛佩琪姑娘■

今天我正不知將如何進行吾的工作。有誰可以打聽呢。連我很堅決的意志上。也發生了一些重大的變化了。當我慨然首途到德

意志西部來的時候。心裏滿操着勝算。此刻却變成一肚皮的憂愁了。這是誰都不相信的因爲這地方明明是籠罩在一片笑容可掬的靑天之下。隨處顯着安樂的景象。我也曾獨自在法屬北菲洲薩哈臘大荒漠裏作深夜之遊。我也曾在菲洲西部出產虎豹最多的鐵勃克圖地方湊着月色。一個人不帶了軍器。打二十里外步回營幕。這種種可怕的環境。較諸現在這裏的汽車道。大旅社。和許多整天在那裏尋快樂的德國朋友安危之差。正不知相去幾萬里。所苦的乃是我一些利用不到他們啊。

這一天的工夫我又把他很不經濟地浪廢掉了。絲毫沒有發現出或打聽到半些消息。直到下午九點鐘之後。才回到皇家旅館。一路上很愚笨地自忖道。也許那怪聲和警告。都是一場特別的夢幻吧。

白騰勃登這地方上的人。中餐用得大概很早。夜餐都很晚。不過今夜我是最遲的一個了。幸而那領袖的侍者。已經把我的桌子留好了。

這領袖的侍者名喚弗力治。他招待得非常周到。微笑着向我問道。「這些酒菜都合味嗎。」

「很好。」我隨口應了一句。

這一間長大而溫暖的大餐廳裏。差不多走剩十個以下的客人了。廳外的廊下有一班樂隊正奏着司拉伐克的舞曲。

我同弗力治談過幾次。知道他是在捷克司洛維亞的拍辣茄城裏生長的。拍辣茄現在已是一處很重要的商業中心地了。以前却做過波希米亞妖國的首都。至今還有許多可怕的吸血鬼隱藏在波希米亞省內呵。我私忖怪不得弗力治這般的沉默。

然而我不明白他的一雙眸子。不論流動或是注視的時候。總覺得格外的異樣。

我依着他的視線從窗口向外望去。只見那所美麗的花園。隱隱約約地透露在暮色蒼茫之中。分外覺得可愛。加以園後一片高大的森林倒影在地上。變出各種希奇古怪的影子。委實有趣極了。因爲我這張餐桌正貼靠着窗邊。窗前有一條小溪。在一頂花橋下面流着潺潺之聲。我還可以聽見這小溪裏便養着新鮮的鱘魚。鱘魚是有名的美味。

一會兒我又看見一條修長而窈窕的人影了。

弗力治正注視着來的愛佩琪姑娘。

當然她是値得注目的因爲我也贊成女子要嬌弱的才美。我承認愛佩琪姑娘是很瘦瘠的。但是並不十分。總之倘使有愛美觀念的人見了她。少不得要贊她一聲美麗。她的性格很溫柔。肌膚很白。兩片薄而紅的嘴唇裏夾着一口整齊的牙齒。她的一雙秋波自然

也妙不可言的美了。

她慢慢地朝着這花橋的路上走來了。肩上斜披着一條火黃色的大圍巾。露出了很嬌㜻的神氣。眼光射到了。我便舉起一手。向我揮着。原來我們已經有些熟識了。

這時她的玉臂在月光之中。耀着兩下一般的皎白。幾乎令人分辨不出來。我看了不禁聯想起寶石店裏陳列的一條象牙蛇了。

我一壁想一壁回頭來瞧那站在一邊的弗力治。

「不。」我朝着他笑道「我以爲那不是什麼妖異啊。」

他才移動脚步。把兩個肩頭聳了幾聳。替我倒了一杯留法臘密克酒（德國酒名）同時那窗外楊柳般的倩影。已走得不知去向了。

「這是你所不知道的先生。」弗力治很含糊地答着。

「她是誰。」

「我也回答不出。單知道她是常到這裏來的。用錢很闊綽。先生。她正是動人極了。」

「是的。」我很沈着地輕輕說道。「她的確長得很不錯。」

我好像失了魂似的凝思了一二分鐘。再驚覺過來時。弗力治已不見了。

■你看見過我們這鎭上的一所大公墓嗎■

「今夜正太寂寞了。」我把眼光打空洞的酒排間裏繞了一個圈子。隨口嘆息了一句。

「是的。」那侍者又替我取過一瓶葡萄酒。陪笑說道。「今夜俱樂部裏倒有跳舞會咧。」

「啊。眞的嗎。」

我很歡喜和這侍者喬其說話。我認爲祇有他那裏才有探聽出一些消息的希望。這是什麼緣故呢。因爲我知道白蘭地或葡萄酒的力量能夠使一個沉默的人多說話。使一個祕密家吐出眞情。所以那些酒排間裏的侍者們。對於人品的推測。和秘密的發現。都有極深刻的研究。

「現在到處盡風行着跳舞。」喬其繼續說道。「連我自己也是很高興的一個。不過這是與營業有妨礙的。」

「眞的。你的見解很對。有許多人簡直像發狂一般了。」

「哼。」喬其顯然露出了輕蔑的態度說道。「那些舞場裏的客人們。十個有九個愛喝甜水。他們的目的要不是爲了女人。我們酒排間還能不關門嗎。」

我請他喝些酒。慢慢地把談鋒引到那已在我腦海中占着第一個位置的問題上去。於是特別的效驗發生了。

他把一隻玻璃的酒杯拈弄着。躊躇了良久。雙眼望着我。似乎很

怪怨我的樣子。接着又回頭去將這空洞的酒排間仔細瞧看了一會。最後才很恐懼地說道。

「我實在不情願同你討論這些事情。先生。」他把玻璃杯裏的蘇打水很慌張地飲着。衣上濺了許多水屑。「並非因為你是生客的緣故。」

「為什麼呢。這裏還怕什麼啊。」

他還怕外面有人偷聽。忙走向兩扇短門邊去望了一望。然後回過來悄悄地問道。

「你可曾問過別人嗎。」

「已經問過了。」我很不耐煩地答道。「至少問過一打的人了。」

「既然這樣那末我覺得你還是離開此地的好。先生。」這是喬其驚人的答復「明天你就搭來因河岸考白鐵路的特別快車走吧。」

「你這句話是什麼意思。」

喬其走近一步。傍着了我的身體。

「你看見過我們這鎮上的一所大公墓嗎。」他突然提出了這一個突如其來的問題。同時把手向一個方向指着。以示那大公墓的所在。

「沒有看見過啊。」

「那裏滿擠着無數的新墳。」喬其說道。「真是。……晚安先生。」

我正注意聽着。不料他突然打斷了話頭。望着另一個方向道起晚安來了。我不由急急回頭瞧去。只見後面第二個座位上來了一個客人了。

「晚安。拿啤酒給我。」這新來的客人慢慢答着。

我們的目光接觸了。他向我點了點頭。說道。「天氣很暖啊。」

■美國人克勒司忒和法蘭西人馬潑爾■

這人名喚奧而杜司披克勒司忒。從他這個大名的中間第二字的縮寫「披」字猜度起來。他定然是一位美國人了。他是很瘦的。一張方臉時常剃得很清白。膚色淡黃。嘴裏含着一枝不常燃旺的雪茄。頭上灰色的長髮梳得十分齊整。身上的衣服也穿得很留意。不過料子是極不精美的。

「很暖啊。」我和着他說了一句。

我故意靜默着。做出了很莊嚴的態度。因為我對於這位克勒司忒先生非常懷疑。有兩個緣故。第一他進來的時候。沒有聽見他的腳步聲音。我同喬其的談話。難保不為他竊聽去。第二我一見他這張熟面孔。就知道他也是這酒排間裏的老主顧。但是他今天到得比往常特別的晚了。

克勒司忒的神情怪像一柄螺旋錐。他對於我很注意。不知道爲什麼緣故。

我燃上了一枝烟。

「今晚沒有去跳舞嗎，」他問道。

他提起了跳舞，我便想起他向我表示過一次的怪僻的行爲了。記得是前天晚上吧。我和愛佩琪姑娘一起舞過兩三次。克勒司忒和愛佩琪姑娘很明白的是老朋友了。從理想上推測。克勒司忒可算是她的情人，一個很會吃醋的情人。

我更想起他對於一個溫文秀逸的法國人的一番無禮了。那法國人便是繼續了我和愛佩琪姑娘跳舞的差不多跳了整半夜。

「我很難得去跳舞的。」我回答了他的詢問。

「那法蘭西跳舞朋友奪了你的位置了，」

「你說馬潑爾嗎。不錯。他舞得太好了。」

我的理想證實了。克勒司忒的確不喜歡別人和他美麗的女朋友接觸。我偷眼看他剛放下酒杯。正在那裏把一段殘餘的雪茄塞進了他兩片又厚又軟的嘴唇裏去。我忽發奇想。暗忖如果給他裝上了一撮頷下的短鬚。再戴一頂海貍皮的高帽。帽上再縫一條有星形有條紋花頭的帽帶。那末在狂歡節的時候。他扮成了林肯伯伯。一定能獲首獎了。

我相信我自己倘使正在克勒司忒這樣年紀的時候。那易於激動的情緒一定要受不住他的揶揄而發生爭鬥的。這時我們無話可談了。我便起身告別。

「明天會吧，」

「明天會先生」喬其搶出來答着。

「明天會，」克勒司忒也照樣還了禮。我才走出酒排間的門。又聽他嚷道「拿啤酒來，」

卡西拿俱樂部裏的景象確是非常有生氣。而且很優美。亞•歐•美•三洲的漂亮份子都在那裏聚着。

今夜那裏依舊很熱鬧。不過並沒一個動人的少女。愛佩琪姑娘並不在那裏。本來我因爲看見克勒司忒一個人在酒排間裏飲寡酒。就猜愛佩琪姑娘必又和那幸運兒馬潑爾同舞着。不料到俱樂部裏一瞧。却祇見馬潑爾一個人。

我坐了一會。不見一個熟人。那薩克西風所奏的低幽之音逗起了吾的愁思。使我想起了喬其的話。

「你看見過我們鎭上的那所大公墓嗎。……那裏滿擠着無數的新墳。……」

我離了舞廳。不從花園裏走過去。却改向那通着司愷勒街的邊門中走出去。

一輛大車正望皇家旅館駛去。在我面前經過。車裏祇有一個人坐着。他的一雙目光很冷酷地向我這邊射來。也許他已看清了我。或者認得我。這是說不定的。不過他所顯出的情態實在使我感受得很不快。

這人便是那法蘭西人馬潑爾。

他這特別的情態中。分明有怕我追逐他的樣子。這是使我最觸目的。他活像一個私逃的人。

「三天了……」

一條峻峭的山路。倒印着許多樹影。慢慢地引我上了一處山頭。向下望去。只見白騰勃登城裏的許多房屋。都浸在一片琥珀似的月光之中。我又打一條隧道裏走向前去。在黯淡的微光中摸索着。

第二章　荒墳黯影

◘正是一頭巨大的蝙蝠◘

一會兒。那些人生的要素——歌聲與笑聲——漸漸地不聽見了。我已走近了叢林的深處。當我從大路上轉折到這裏的時候。竟不曾撞見一個生人。

一路上我走過了許多別墅。這些別墅都很惹人注目地建築在高岩上。可是其中却沒盞燈光。我暗忖那法蘭西人馬潑爾。方才怕不就打這條路上來的嗎。

最後。我居然達到了我的目的地。那些環繞成護牆般的大樹已赫然在望了。一派陰森的氣象。不由自主地使我想起了詩人愛倫巴所做的那首富於死氣的韻文「在柏樹行中」

一條短牆像蜈蚣似的伏在我所站的這條山岡之下。牆外便是許多白色的墳墓。一起浸在月光中。有幾個想是富貴人的墳墓。建築得十分宏偉。有幾個雖然比較的簡單。却也很壯嚴。

下了山岡。我便去推那嵌在短牆中間的小門。

門雖是鎖着。然而這一些障碍怎能阻擋一個活潑的人。

我正想爬進去。——因爲我今夜來到這裏早已打定了主意——瞥見月光下很清楚地有一根紙煙橫在我的足邊。

也許這是不關緊要的。但是不管他。我且拾了起來。一看乃是一枝普通的法國煙。我就把他藏進了口袋裏去。

我於是再將雙手攀住了門梗。第二度打算爬上去。不料又有奇怪的事情發現了。

在我的頭頂上暗藍色的空中。忽然起了一陣有音節的旋轉聲。這聲音既不像鳥類的飛行。又不像飛機的推進。彷彿是擴大的蚊子響。

我定了神。上上下下的瞭看了許久。只不見什麽。驀地那聲音停止了。於是我看見了……

那東西慢慢地學着老鷹式的盤旋而下。正是一頭巨大的蝙蝠。老實說我那時眞嚇得身子都冷了。這東西悄悄地。輕輕地。一些一些的撲將下來。

這東西混身都有一種閃爍的光彩。他這異樣的身子差不多和二隻長翼一樣長。從紫灰色裏透出亮油油的光芒來。他這古怪的形狀。我祇能把他比做那些大肚皮的青蠅。

他那兩隻長翼大約有四碼長。這是我可以發誓的。他的身子。這時我也看得很清楚了。至少也有六尺長。與其說他像蝙蝠。還是說他像蜻蜓。

不知在那許多墳墓的何處。這東西沉下去了。我聽見或者我想我聽見一陣很模糊的隆隆之聲。

我的雙手一直牢牢地抓住在門上。掌心幾乎和門板黏貼成一塊、這時才懶洋洋地鬆了開來。

我簡直不知道在門邊站了多少時候。也說不出我站在那裏想了些什麼。

這是毫無疑慮的。我聽了那不類生靈的東西所發出來的聲音之後。我已預料必有許多東西超出尋常以外了、我並不承認我是妄想。我深信在事實上的確有一種法律。有人稱他做「超凡」也是上帝治世的策劃之一。這種法律。却非絕對不受人指揮的。譬如現在我們利用的許多新發明物。在二百年前、這些發明家便逃不了魔術家之稱了。

從前一班詩家所認爲是屬於上帝的權力的。到後來就會圈進科學的範圍裏來了。大凡一種神話在事實上總有些根據的。古時的研究家所留下的不過是一層理論。到了現在。便廣播爲種種準確的新發明了。

所以我主張堅決的主張。應該打倒一切無緣無故的虛驚。

我非常專心地聽着。

和風輕輕蕩動、四周聲息全無。

當那東西落下來的時候。我瞧見他頭上生着一對又大又凶惡的眼睛、更可怕的就是他那茄花色有亮光的身體了。活像是一個人的身體。又像一條沒有殼的蛹。又像一具木乃伊（埃及人所製之乾屍）

現在四周的靜寂。反使我驚慌起來了。就是一張葉子打樹上落下來。也會使我的心跳。我想那一種冷酷的怪聲。又將平空發出來喚我的名字了。

◘不是愛佩琪姑娘是誰啊◘

在這情形之下。十個人中必有九個是想馬上滑脚的。我也不敢貶責他們。不過我敢根據我所得的經驗說一句說。就是他越要想

逃出危險却越容易給危險所乘。

我重復將雙手攀住了門板蹤起身來，輕輕打門頂上爬過去。便到了裏邊了。

但是在這悽涼萬狀的月光之下。要從門邊走向許多墳墓叢中去。這第一步却不很容易。非得抱着極大的勇氣不可。我的自信心居然逐漸澎漲。將我的雙腿移動了。這雖是我們幹無論什麼事情時必須經過的途徑。然而却十分難學。更難仿效。

在這許多線球式的墳墓叢中我究竟看見了些什麼東西呢。可以簡單的說一句什麼也不曾看見。

走了一段路。我到了一個又大又古的墳墓之旁。這所在便是我理想中認爲是那古怪的夜飛物降落之處。在這大古墓的門邊。左右都種着一顆巨碩的柏樹。彷彿護士一般可惜他們的樹蔭太濃了。遮住了月光。使我瞧不出這是誰的陵寢。

但是當我在這濃蔭中回過身來的時候。我的牙齒緊緊咬着。我的雙拳緊緊握着。原來我已受不住這種陰森的恐怖而想逃走了。我簡直想逃走極了。

還有可怕的咧。在這大公墓的一隅。我果然看見喬其所說的許多新墳。這些新墳建築得都極簡單。大半像是農夫工人的長眠地。

及至我在這大公墳中走完了一個圈子。我的胆氣漸漸地低了。我的工作是完了。胆氣這樣東西。要如你不去用他。他就會鬆軟下去。比筋肉縮得還快。

我進了門以來。倒不曾聽見過什麼聲音。單祇一隻受了驚嚇的貓頭鷹在一個角上輕輕地拍着他的翼翅末了。我的血脈突然一陣亂跳。反使我受驚不淺。連那握在手鎗機棙上的手指都顫動了。這第一次的冒險和驚慌。終算是過去了。我爬過了門。依舊回到了那條樹木很多的小路上。

我眞不敢說這身體還是我自己的了。但是仔細回味。興趣却也很濃厚的。

要如中古時代的神話裏沒有提起「吸血大蝙蝠」這個名稱。那末方才我親眼看他沒入墳墓叢中去的大東西。又將變成什麼怪物呢。

在我這一次經過良好的探險中。除了那貓頭鷹之外。從不曾蹤見一個生物。

我默念那大東西倘若不在飛翔的時候。又是怎樣一副形狀呢。是不是用四條腿走的嗎。是不是在地上匍匐着爬的嗎。還是像人一般的直立着而走的。

接着我正想取路回鎮。忽然又有一樁極頂可怖的怪事發生了。

猛可我聽得那大公墓中起了一陣足音。

我一生的經驗中竟沒有一件足以對付這椿突如其來的非常之變。那足音是很輕的大概是婦女的足音。而且很安閒分明是有一個人或者有一件東西正打墳墓叢中走向小門邊來了。馬上就要在我的背後出現了。

爲着保全我的生命爲着向人求救。我惟有趕快逃走。說實話我那時眞拚命的想逃走。

但是。有一個念頭把我拉住了。我如果不爲要見見這些恐怖我何必到白騰來呢。

一條凹凸粗糙的轍痕。橫穿在一簇灌木叢中。我便點起脚尖。沿着他直向一所梅園走去。就把身子藏將進去。兩隻眼睛却貼在籬笆隙處全神貫注地往外望着。

我這時連呼吸的工夫也沒餘多了。

我才躲藏定當便聽見一陣鎖的聲響。這明明是那公墓前小門上的鎖響啊。皎潔的月光普照在那條通着公墓的小路上。使我瞧得纖屑無遺。同時更喜有一堆慈悲的樹影恰巧把這梅園的一角深深罩沒。我簡直氣也不敢喘。雖然這一夜的天氣是很暖的。可是我還覺得寒冷——是一種心靈上發出來的寒冷。

小門砰的一響關上了。接着。我又聽見上鎖的聲音。

那輕疾的脚聲。漸漸行近過來了。我自信我確已準備好了一切。

但是。現在所發現在我的眼前的。却是完全出乎我的意料之外。嫋嫋娜娜地。嬌懶懶地。一條火紅色的肩巾斜披在她那羊脂似的玉肩上。走出來的不是愛佩琪姑娘是誰呀。

我屏聲息氣地張望着。望她閒閒地打我面前經過了。自她一出現之後。我第一個感覺好像是一種熱烈的安慰。但是不到一分鐘便變成一種恐怖的疑慮了。我聚齊了一切經過的事實。仔細思量。究竟這個女人在深夜裏到這種地方來幹些什麼事情呢。當我在公墓裏搜探的時候。她却藏在那裏呢。最令人不解的。爲什麼公墓門上的鑰匙會在她手裏呢。

那些屬於祕密魘鬼國的理想。又堆集在我的腦神筋裏了。也許像考利勃琪（英吉利大詩家）的詩中所說的。她是特來會她的「鬼情人」的。或是她自己就是……

其實這些理想都是極無謂的。我忙把他逐出我的腦筋以外去。

■在深夜裏的確是十分詫異的■

及至愛佩琪姑娘的足音不能再聽見了。我估定他已在那崎嶇的山路上轉過一個灣了。我便走出了暗處。離了梅園。慢慢追踪上去。

在那小路的轉折之處。有一條扶梯式的石級。乃是到鎮上去的捷徑。那廂還有一個坐位。此刻却因月亮的位置和樹蔭的遮蔽。這

坐位完全部隱在黑暗裏了。

我走到那裏正想打石級上走下去。……

「晚安伍德維烈先生。」黑暗裏突然有人發出話來。

這聲音很熟而且很曼妙可是鑽進我的耳朵便變了一股冷氣。我眞像半空擲着了墨特沙（魔王名）頓時怔住了。勉强迴過頭去睜眼一望。——

愛佩琪姑娘已打坐位上站起坦然走近前來。

這種幻祕的奇遇擾得我的神智也昏了。沒奈何只得掙扎着對付一下。

「呀這是很詫異的」我說。「可是你也歡喜一個人冷淸淸地出來夜游嗎。」

「是的。」她很簡單地回答了一句。翩然走出暗處。

她穿的那件外套是全黑色的。可是映在月光底下。却也有閃閃的光輝發出來。這種色彩射進我的眼簾便變成一種恐佈。方才飛落在公墓中的怪東西的身體。和她這修長的嬌軀。又有同樣奇異的可佈令人毛髮悚然。或者是正當這時候。我個人的目光中看來是這樣的。

「無論什麼嗜好。」我接下去說。十分木强的說。「別人是絕對不能干涉的。你才從那裏回來呢。還是才想往那裏去啊。」

她答道。「我是要回去了。」說着就挽住了我的手並着肩同走。

「這些石級眞大險峻了。」她又隨口說了一句。

我的牙齒又在那裏打戰了。因爲我瞧愛佩琪這一隻纖長而富於靈感的玉手給月光一照。竟像白蠟一般的白。五瓣玲瓏而瑩潤的指甲也照成了不自然的茄花色。尤其是他所常御的一隻翡翠鐲。這時貼在我的黑衣袖上閃出很强烈的光芒來直與那夜飛物的眼睛一般無二。……一轉念間我又暗暗咀咒自己是個懦弱的愚夫了。她在深夜裏到這大公墓來。必有一個不荒謬的理由在着。我心上這樣一轉。她好像已經知道了。

「我獨自一個人深夜裏出來其實也有相當的目的。」她一面和我走下石級。一面說。「這也許是很使你詫異的。不過我是站在那公墓中一個小土山的頂上啊。」

她的英語說得很流利。態度很鎭靜。要如我的懸想和事實不是絕對不符的。那末她竟是一個擅長表情的女戲子了。她那雪也似白的纖手。緊緊地壓在我的腕上。

「天啊在深夜裏的確是十分詫異的。」

「不錯。我也知道。」我們已走到一條平坦的大道上了。愛佩琪鬆了那瀨在我腕上的手。整了整她的肩巾說道。「但是你要明白我有許多親屬都是葬在那裏啊。我在歡宴的中間忽然想起了他

們。於是我就獨自來了。這樣可不合理嗎。」

他這鎮定的態度使我連想及火山頂上的雪。并且覺得比普通一般婦人的嘆惱夠刺激得多了。我很想問問她關於她父母丈夫以及她所謂許多已死的親屬的事情。可是我終究不會說出口。因爲我知道這是很不乖的。

他走路時有一種特別的姿態、我猜其中也必有一層緣故。她而且狠想溜開我。她的語氣中又有一種很深的表示。和誠意是截然兩樣的。但是論她的相貌和態度。却委實是個無可否認的美人。

□這是第一頁有價值的材料□

現在。我們已走到了禮區數柴拉巷了。旁邊是一條小河。潺潺湲湲的水聲。正像音樂一樣。旅館裏和俱樂部裏的燈光。彷彿在水面上跳舞。

我們過了小河。便向皇家旅館走去。那石階上站的正是克勒司忒。

「噢。好朋友。」愛佩琪低聲向我說道。「我今夜有個約會在那裏。而且已經答應他們去的了。」

於是。我們再走上前去。

「我因爲頭疼得好生可怕。便獨自往外面走了一會。打算將夜間清涼的空氣來治好他。不料半途遇着伍德維烈先生。倒使他很奇怪。」

「好了沒有。」克勒司忒問道。

愛佩琪答道。「全好了。」接着嫣然一笑。這一笑眞夠迷陽城惑下蔡。

我瞧她兩片鮮紅的櫻唇裏露着整口又白潔又燦爛的貝齒。……
……我很注意地記注了。

「這不是那法蘭西小朋友來了嗎。」克勒司忒嚷道。「現在我們已齊了。」

馬潑爾正從石級上奔將下來。「奔」這個字才足以形容他那活躍異常的神氣。

「我親愛的愛佩琪姑娘。」她很熱烈地喚着同時又緊緊地握住了愛佩琪的雙手。「但是我等得你已經很煩悶了。可是嗎。」說着。他又回頭看看那美國人。「可憐的克勒司忒可是嗎。我們兩個差不多要哭了。伍德維烈先生。」——他居然也向我說話了——「因爲酒排間裏的人已快走完了。」

他自己說得也笑了。——我們一起和着他笑。（克勒司忒除外）因爲他的確是個善於吃醋的脚色。

「一些不錯。」克勒司忒說道。「咱們就此走吧。」他又向我點了點頭。「我希望你今夜過得很舒服。先生。」

其餘兩人也向我說了聲晚安。這個臨時集會便散了。馬潑爾搖搖擺擺地走着。好不高興。我因此又突然想起今夜我才望大公墓去的時候。半途上也曾瞧見過馬潑爾。那時他却遠沒有如此高興。

這是第一頁有價值的材料。但是我怎樣去利用他呢。寄一篇報告給世界日報社去。就將我今晚探察大公墓時經過和看見那大蝙蝠的情形寫將出來。那是很容易的。如果日報社的編輯和讀者。都能相信的話。豈非又是一篇好材料嗎。但是其中涉及愛佩琪姑娘的地方。必須暫守祕密。須知英吉利的法律上破壞人家名譽是有罪的啊。

而且我其實還不曾知道愛佩琪姑娘究是何等樣人咧。

□三點鐘了□

我把方才在公墓門前拾得的那枝紙煙藏進了一只抽屜中去。坐着儘向桌上一疊白紙發怔。我看了看手表。一算自我接得那所謂「第一次警告」以來。快將二十四個鐘頭了。

在那。不可解釋的怪聲和今夜的許多奇遇之間。究有什麼關鍵嗎。為什麼我要服從那警告呢。要如我違背了他。將有什麼結果呢。

為了這次的任務。發生了這種莫名其妙的危險。委實是很痛苦的。但是要我趕快結束好了逃走。却也是絕對不願的。思量起來。還是待我離了黑林之後。再鄭重考慮一番。方是一條可能的出路。

我將房裏頭預備着的電報紙。寫了一個電報。親自拿給那管理大廳的閽人。叫他去拍發。

大約在一個半鐘頭之內。或是兩個鐘頭以內。我喝完了兩瓶啤酒。一刻不息的寫着我的日記。那俱樂部裏的音樂是停了。並不是我馬上就覺得的。直至我放下筆。才知道。待我寫完了今天的日記。我把錶一看，

一點半了。

我所僅有的三天功夫。第一天已祇剩一個半鐘頭了。（因為昨夜三點鐘我才得到那警告。）

我在這皇家旅館裏所住的屋子。是在樓下的。包括着一間套間。靠花園一面。還有一隻洋台。我常在那邊用我的早餐。中央的一個門戶上。有一扇裝着橫薄板的百葉窗。臥室之外。又有一幅很厚的幃幔掛着。白天裏這幃幔總是掛起的。他外面便算是一間憩坐室。有一隻寫字檯。一隻電話。和許多別的器具。

因為我是歡喜新鮮空氣的。所以就是在晚上。也不把那幃幔放下。而且還將那百葉窗也拉起了一半。

今夜呢。我却讓他們下着。因為我正把這屋子和那通連的浴室一尺一尺的施行檢查。及至檢查完畢。已快二點鐘了。

離三點鐘祇有一小時了。

我檢查的結果總算略具端倪了。我對於那怪聲已有了一種設想。如果那怪聲再來向我挑戰——我希望這樣——我便可試試我這個設想。

在過去的廿四小時之內。我只休息了兩個鐘頭多一些些。到此刻眞是疲倦極了。而且。一過了三鐘點。我如否能得安眠。還是預料不定咧。我將蘇打水調和了一杯很强烈的威士格酒。燃上了煙斗。倒身在一把旋椅中。隨手拿一本斯梯文孫的金銀島小說看着。

着看了一會書之後。外面一切的聲音都靜止了。靜得萬籟但寂。竟使窗外那條小溪裏的流水聲。似乎傾刻間放大爲山瀑的奔騰怒號之音了。

放下了書。我站將起來。煙斗已熄滅了。……

離三點鐘祗有五分鐘了。

我踏進了那間套間。開了外房門。門外是一條甬道。許多走廊都是打這條甬道上分出來的。此刻這甬道却空洞洞地沒一個人。單剩那管事人的檯上。還有盞燈亮着。

我又走近了那檯邊。俯下身子湊着燈光。眼睜睜地看那手錶上的長針。望「十二」字上行去。……

三點鐘了。

■這是第二次的警告■

「勃林恩伍德維烈。」那怪聲又響了。

我的心並不如何跳動。因爲這一次我早已準備着他來了。而且我已稍有一些明白。

這怪聲明明不是我房間裏藏着什麼機器的作用。啊。他簡直就在的我面前發出來的。

我拔步打一具能旋轉的玻璃門中穿將出去。直向那空寂的旅館職員宿舍飛奔了一丈多路。

「勃林恩伍德維烈。」

這怪聲竟追上我了。

我混身都抖了。硬着頭皮捨命奔回自己的房間。才進了門。

「勃林恩伍德維烈。」這有層次的怪聲接着說道。「你祗有兩天了。這是第二次的警告。你祗有兩天了。……」



這時已秋深了河裏的荷葉一齊都敗完了只有幾根枯梗子立在清水上

似水流年

張恨水

第六回　楮墨爲勞以書代舌　海天不老借月通辭

說行素指明惜時有一件不值一顧的事。也背冒着風出去。惜時道。這話誠然嗎。請密斯白給我一個證據。行素微笑道。不用我說。你仔細想想看。這種事，不應該不記得吧。說着。眼珠一轉。惜時笑道。哦。記起來了。當我初到北京的時候。有兩天括風。我冒着風到雙宅去拜訪過密斯白的。您莫不是指着這一件事。行素笑道。對了。訪朋友的事。難道還會重似讀書，還會重似搶寶嗎。惜時道。那可不一定。有一種朋友。若是去拜訪他。比世界上一切的事。都要賽過去的。我說是這樣說了。不知道密斯白可相信。行素搭訕着將講義夾子。在棹上攤開。一分一分的。清理了一會。然後將手表看了一看。便道。密斯脫黃。你去不去呢。只差十五分鐘就要上課了。你若是不去……惜時道。既是你去。我也陪你去上課罷。省得你一個人很寂寞的。行素道。上課就光是顧着上課。無所謂熱鬧。也無所謂寂寞。惜時道。在課堂上是不寂寞的。下了課休息的時候。以及在路上來往走的時候。若總是一個人。恐怕也有點寂寞。

我知道許多同學和你靜默的態度不同。你也不會讓他們接近你的。行素搖着頭微笑道。那也不見得……這種不相干的問題。有什麽討論的價值。你還是趕快拿了東西走罷。你若是不走。我一個人就要先走了。說着就走了一步。手扶着門。惜時笑道。走走。我陪着你一塊兒走。忽忽的戴了帽子。就陪了行素一路上學去。這天大風。果然除了住堂的學生而外。走學的只有行素和惜時兩個人來了。恰好這日上午的三堂課。是兩個名教授教的。他們照例是十點鐘到五點鐘。今天這樣大的風。他們正好請假。但是為了大風請假。這個請假條子。似乎也不好公佈出來。因此學校裏只含糊其事。也不說來。也不說不來。上課的學生都坐在課堂上講閑話。惜時和行素坐在一排。彼此翻了一翻講義。覺得無事可做。還是閑談。行素笑道。還是偷一點懶的好。若是在家裏的話。還可以找些別的書看看。現在坐在這裏靜候着。是多麽無聊。惜時道。既是無聊。我們就回去得了。說着在講義裏抽出一張小方紙塊。用鉛筆寫了幾個字道。到我敝寓去談談如何。將紙向行素面前一推。望着她一笑。行素接過紙塊和鉛筆。在旁邊添了一行字道。要談話。此地也可談。何必到貴寓去。於是將鉛筆壓在紙塊上。用手壓着紙和筆。向惜時的棹子上推了去。推過來。她可不向惜時望着。自己低了頭。只管去翻講義着。惜時一看紙塊。笑着點了一點頭。又拿鉛筆寫道。您的話對了。但是我並非光請你去談話。你可以在我那裏吃一餐便飯。也不多添菜。揀你可口的作。字寫畢。這回不像以前那樣在棹上推移了。一手拿着紙的上端。一手拿着紙的下端。將那張紙牽直向行素照了一照。行素抿了嘴一笑。望着紙又搖了一搖頭。惜時將紙放下。笑道。請不動嗎。還是客氣呢。行素依然搖着頭道。也不是客氣。也不是你請不動。今天我家裏有一點事。惜時道。有一點什麽事情。人生大事。莫過於吃飯。一點事情。恐怕還不能大過於吃飯吧。行素道。你何必一定要請我吃飯。我們的交情。不應當建築在吃飯上。她剛說完了這一句話。自己覺得失態了。但是要更正。已是來不及。便拿過了那紙塊和鉛筆。自己只管一陣亂畫。低了頭却不肯去看惜時。惜時笑道。去也有個答覆。不去也有個答覆。怎麽不理我呢。行素依然畫着字道。我怎麽沒有答覆。我不是已經答覆了。說是有點事嗎。惜時笑道。不賞面子。我也沒有法子。只好聽便了。行素將手上寫的紙片一推。笑道。你說了這句話。我倒不能不去了。我問你。你預備了些什麽菜。惜時道。你願吃公寓裏的菜。我可以叫公寓裏的廚子做。你不願吃公寓裏廚子做的。我可以到胡同口上館子裏叫來。我自己是不會做廚子。叫我預備。我是預備不來的。行素道。我並不是說要你預備。不過問你打算給我什麽菜就是了。惜時道。我很慚愧。我們交朋友這久了。我還不知道你喜吃什麽東西。這樣吧。你馬上就和我一路到公

寓裏去。我們先商量商量怎樣的吃法。行素笑道。倒好。你這是得一步進一步了。但是她雖然這樣說着。已是收拾東西。站立起來。惜時當然也不必再說什麼，跟了站起。於是二人一同走出課堂。向公寓裏來。走出大門。那風夾着黑沙，迎面吹來。兀自未息。行素走出大門。身子又向後一縮。藏到大門洞裏去。笑道。這樣大的風，連人都要吹倒。在學校裏多待一會子罷。惜時道。我又要駁你了。來不怕風。爲什麼回去怕風。而且就是怕風。你也不能在學校裏躲一輩子。今天總是要回去的。既是要回去。……行素對他一笑。又走了出來。看着有人力車停在一邊。向車子招了招手。人力車夫拖了好幾輛車子過來。將他二人包圍着，惜時連忙掏出錢來。說了地點。分給了兩個車夫的錢。然後才坐上車去。行素在車上笑着和他點了點頭。意思是很佩服他的機靈。惜時也就忍不住笑了。惜時最喜歡的是她這種微笑。在這種微笑裏面。可以給人一種無限的愉快，因之很喜歡逗她笑。她也很喜歡她笑了之後。故意裝出一種似生氣而並非生氣的樣子。兩乘車子到了公寓裏。惜時搶進去開了房門。吩咐伙計打了一盆洗臉水來。於是取了一條不曾用的新毛巾。覆在臉盆上。更取了一瓶雪花膏。一塊未曾用的新胰子，一齊放在臉盆邊的一張茶几上。這還怕不足。又拿了一瓶花露水來。向着洗臉盆洒下了一陣。然後向行素一點頭道。請洗一把臉。行素笑道。洗臉是用得着的。但是你何必用上許多新東西。惜時道。男子用過的東西。小姐們總是嫌它不乾淨的。所以我不必客先說。自己就先預備起來。行素點了點頭道。男朋友對於女朋友。都是這樣想得週到的。其實也是掩耳盜鈴。譬方這洗臉一事而論吧。手巾換了。臉盆可沒有換，胰子換了。花露水可是用過的……惜時不等說完，哈哈笑了起來。便道。若是這樣說。作主人的可就不好伺候了。屋子是男子到過的。女子不能來。大街是男子走過的。女子也不能經過。那末。男女這道鴻溝。未免太深。交朋友又何從談起哩。行素笑道。這樣說，你也就明白了。所以我……這個我字下。自己似乎不好去繼續着說。便對着惜時一笑了事。惜時想待追問一句。行素已經避到一邊去洗臉。一個岔便扯開了。行素洗完了臉。一見棹上擺着雪花膏瓶子。很不經意的拿了起來。將瓶子轉着。看那四週的花紋和商標。因道。你這雪花膏。不是平常用的東西呀。何以買這樣好的。惜時笑道。你何妨試上一試。行素就用指頭揭了一點在手心裏。惜時一見。連忙將自己一面用的大鏡子。由牆壁上取了下來。趕緊放到棹上。行素對着鏡子。彎了腰。兩手向臉上搽抹。因笑道。這面鏡子是二尺多的。而且又是圓形。這是小姐們房裏用的。你爲什麼也用。而且這雪花膏。尤其不是你們所應用的。惜時道。秋天來了。要搽一點雪花膏潤潤皮膚。其實我也是留着備而不用的。不信。你看這一瓶子。我用過多少了。行素笑着

坐下來。先斜對了惜時。然後又偏過去正坐着。摸了一摸頭髮。又牽了一牽衣襟。這才道。你不是請我來吃飯的嗎。怎麼不說話。惜時道。我怎麼不說話。因爲你不說話。所以我也不說話、其實不說話。也等於說了話。因爲我們是盡在不言中呀。行素聽他這話。臉上似乎有點難爲情。抿嘴一笑。又隨着淡下去。因道。時候也不早了。你既然請我吃飯。可以預備菜了。惜時連忙叫了伙計來。草草的開了一張菜單子給他。並沒有吩咐到外面館子裏去做。自然是公寓裏廚房代辦了。公寓裏辦菜。比館子裏慢的多。行素十一點鐘來的。到了一點鐘。伙計才將菜飯送了來。惜時陪着行素吃過了飯。不覺便是一點多鐘。從新讓伙計泡壺好茶來喝。聽到賬房裏的掛鐘。噹噹敲過兩下響了。惜時將自己棹上放的一分報紙。無意展了一展。笑道。今天幾家電影都不錯。看看電影去吧。行素却不理會他說什麼。對天上看了一看。很不經意的樣子。便問道。現在風怎麼樣。惜時却未曾留意他這一句話。有什麼用意。便道。那有這樣子快息風。還大着啦。行素笑道。這就不怕風了。這事大概比上課還要重一點吧。惜時不覺笑了起來。站起身一拍手道。這眞是我所不料的事情。我只隨便了說一句大風不上課。現在弄得處處作繭自縛起來。我好悔這句話不該說了。行素道。你看了廣告說電影好。究竟是那家電影好。惜時就把所有今天開演的電影名字。一一都說了。行素道。時間未免太早了吧。惜時道。坐到開演的時候再走。又並不是馬上就去呀。行素道。我也要回家了。惜時道。我知道。你又要說家裏有事了。但是今天你若上課怎麼辦。也不上課。先回家去嗎。這句話把行素問倒了。她又只笑了一笑。不再向下說。男女二人談話。是最不覺到時間混過去的。行素讓他留着。到底是等到三點鐘。上電影院去了。看過電影之後。再走出來。已是滿街燈火了。惜時道。你回家路不近。吃了晚飯再回去吧。行素道。這樣說。我們簡直可以老不分開了。她這句話最後三個字。似乎又感到不妥。極力想不說出來。但是不等她說出來。可否不回去。因此只把那三個字發出來的聲音。低到極點。讓人聽不出來。接上他也就高着聲音。向街上大叫洋車、有輛人力車來了。行素草草的說好了價錢。就坐上車去。回轉頭說了一聲明天見。車子已經拉得老遠去了。惜時覺得二人認識之後、除了在火車上。經過這樣長時間的聚會而外。今天是第二次了。她今天說話。每次感到太露骨。往往中止過去。這正是她眞情的流露。可以看出她相對不是木然無動於中的了。這可以知道一個人對於一件事情。只要肯去努力。事情沒有不能成功的。這樣一想。歡喜極了。自己忘了自己是站在大風裏頭。兩手插在衣袋裏。只管玩味那愛情的滋味。一陣颳來。捲着有四五尺高的黑土。一直撲入他的眼睛。這才把他的思索力打斷。想起了這應該回公寓了。到了公寓裏以後、回想這一

日愛情的經過、眞個可以把一切事都淡下來。靜靜的躺在床上。把今日的事。追溯既往。又把今日的事。推測將來。人都想糊塗了。忽然自己板壁。有人拍着喊道。老黃。你今天招待一天的客很忙呀。我總算夠交情的吧。並沒有進來打攪你。惜時一聽是邱九思喊。便道。我也沒有看見你們呢。下午到那裏去了。邱九思走了過來道。我們剛開了兩個盤子回來。你若是願意去看看那個三寶的話、我還可以陪你去一趟。現在還不過是十點鐘。惜時原不會起身。只斜躺在床上、和邱九思說話。一聽到這句話。突然向上站了起來道。什麼。已經是十點鐘了。我還沒有吃晚飯哩。邱九思道。你什麼時候回來的。惜時道。我八點鐘回來的。回來之後。我就在床上躺着。我沒想到公寓裏開過了飯。也沒有叫他們開飯、邱九思道。你爲什麼躺着不動。不叫伙計開飯。惜時笑道。我想功課想出了神了、邱九思將右手伸出來。中指和大指捏緊。拍的一聲。向着惜時的臉彈了一下。笑道。你別和我耍骨頭了。你以爲你的事情。我不知道呢。你那個人兒。我在壁縫裏張望得很清楚。眞不錯呀。我最滿意的。就是那種溫和的態度。你能不能實行介紹一下。有話在先。我們只是希望作朋友、惜時道。自然是不過作朋友而已。就是我們。也不過是同學的關係。比較熟識一點。連朋友兩個字恐怕都有些勉強。邱九思道。眞的嗎。我就要……說着。他一脚獨立。一脚懸起一點。又用那老法。打個旋轉。惜時笑道。當然我和她的朋友交情。比泛泛之交。又深一層。然而這總是一件抽象的事。你要問已經深到什麼程度。這又把什麼來證明。邱九思道。怎麼不好證明。你可以陪她吃飯。而我們不能。這就是證據了。你非介紹她給我談一談不可。不然。我就要搗亂的。惜時對於他這種要求。並不討厭。倒很認爲得意。只是嘻嘻的笑着。等着邱九思回房去了。一個人坐在燈下。兀自想着這日一天的經過。想了一遍。倒埋怨自己無用。有許多話可以說着試試的。爲什麼不向她露一點口風。明天有了機會。我一定要問上她一問。不過每次預備着許多話。到見着她的時候。總會說不出口。也不解何故。這樣的無勇氣。有了。我不如寫一封信給她。在紙面上說得露骨一點。她縱然生氣。我不在她當面。並不至於難爲情的。而且看她那情形。也決不會予我以難堪的。這樣一想就對了。馬上拿了紙筆。就在燈下寫起信來。可是這一提筆。寫了行素學姊四個字。馬上就感覺不對。其一。行素的年紀。並不比自己大。其二。這是很普通的稱呼。照着自己和她的交情而論。不該如此。於是把姊字改個妹字。但是以妹稱人。未免又過分親熱了。乾脆。就寫行素兩個字吧。這樣寫。她當作親或疏看。均無不可的。這個問題解決了。接上便寫了以往的認識和最近的交誼。足足寫了一千多字。寫畢。自己一想。這未免無意味吧。過去的意思。彼此都明白。又何必說上一套。於是把這信撕了。從新寫來。這信

上不提以往的事了。只是說自己對於她如何傾倒。希望更作進一步的交情。把這信寫完自己一念又發生了疑問。進一步的交情這話何所指呢。設若她問起來。自己怎樣去回答她。又不像別個同學。可以閃躲閃躲。自己和她是並案而坐的。還是要不得。於是把這信又撕掉了。接連撕了兩封信。這就有點倦意了。於是捧了手胳膊斜靠在椅子上呆呆望了電燈。看要怎樣措詞。忽然將手一拍桌子。有了主意了。於是展了信紙。提筆寫了起來。那信道。

行素。我們是極熟而又極相知的朋友了。而且我們每日有幾小時在一處盤旋。照理說。我用不着寫信來告訴你什麼話了。然而我自己也不知道什麼原故。有一肚子的話要對你說。不料一見面之後。却一句也說不出來。這不是可怪嗎。因此我想着不用我這訥於言的勉強來說了。我還是寫信來告訴你吧。於是我就寫這封信給你。然而我這封信是第三次稿了。在這一封信之前。我曾寫了兩遍。寫完之後。我總覺把我的話。雖然很爽快的說了。仔細研究一番。不大妥當。就把它撕了。所以你現在接着我的信。依然不能看到我所要說的話。既然我所說的話無法告訴你。我又何必再寫這信呢。這也無他。不過讓你知道我有一肚私情未能發洩罷了。行素。你要知道我是最崇拜你的。最信仰你的。還是那句話。我們是盡在不言中了。然而你若願意我把我的肺腑之言。說出來的話。我就老老實實寫出來告訴你。你意如何呢。行素請你不客氣回我一個信罷。 你忠實的朋友黃惜時拜上

他將這封信寫完。自己從頭至尾看了一遍。覺得在不露骨之中。恰是有一點露骨。像她那樣一個聰明人。一看之下。豈有不明白之理。她若是有意。一定會回我一封信。縱然是不高興。我又沒說什麼不可聽的話。諒她也不奈我何。自己揣想了一番。覺得不錯。於是用一個粉色的洋式小信封將信紙封了。然後在上面寫了一行字道。行素學姊玉展。一齊預備好了。揣在衣袋裏。到了次日早晌上課的時候。行素正在公寓門口遇着惜時。先笑道。昨天回去晚一點了。耽誤了什麼事沒有。行素隨便答道。沒有什麼事。惜時道。好哇。沒有什麼事。你爲什麼一再的要回家呢。行素掏出手絹。將嘴握着笑了一笑。然後微微一跳。跑上前兩步。意思是不和他並肩而行了。惜時道。無論怎樣。以後我不相信你的話了。行素聽了這話。剛一回頭。惜時道。哦哦。我說錯了。讓我解釋一下。我的意思就是說以後我要請你的時候。無論你怎樣推辭。我是不承認的。至於平常正式談話。你可是沒有撒過謊。行素將眼光向他一溜。嘴一撇。依然回過頭去在前面走。可沒有再置可否。惜時也是一笑。心想看她這種樣子。是多麼相熟的程度。那末像我這信上所說的話。未必她就會有什麼反響。心裏想着不覺一伸手就把那封信掏了出來。拿在手掌心裏看了

一看。正想着如何遞給她。她一回頭。連忙將手向袋裏一揣。因看她似乎注意。只一揣。便道。昨天看電影的戲票還在手上呢。我的衣服袋裏。是什麼東西都積蓄得下來的。這樣說着。行素只笑了一笑。末曾加以詰問。總算是過去了。到了學校。一同上課。惜時就不住的計畫着這信要出以怎樣的方式。方可以送過去。俄延又俄延。這封信始終是揣在袋裏。一直到了下課了。惜時才笑對她道。請你稍綏片刻才走。行素低聲笑道。今天可不能再奉陪。我該看看功課了。惜時笑道。並不請你去玩。說着。走下席來。將那封信掏出來。放在棹上。用一隻巴掌掩着道。我有一封信。請你帶回去。說畢。將手一放。就先走開了。走出課堂的時候。一回頭。見她已經拿着那信。向講義夾裏面一夾。心裏這就想着。不知道看與不看。當然的。天天見面的人。什麼話也可以當面說。而今當面不談。倒送一封信來。這裏面一定有不可告人之語。既是有不可告人之語。知道她願看不願看呢。不過就是有不可告人之語。反正是她一個人。她就看個滾瓜爛熟。又有誰知道。我想看是一定會看的。至於看後取何種態度。却不可而知。若是她不高興的話。每日坐在一處。這個局勢。可就僵極了。不過照最近二人交情而論。她也决不會因爲一封信就變更態度的。若是不冒這個險。這一點心事。又怎樣能夠達到她面前去。她樂意自然是好事從天降。她縱然不樂意。我得了一個結果。我也可以定一個新辦法。如此說來。這封信不但寫得並不冒昧。而且是應該寫的了。他心裏就是這樣想着。由學校想到公寓。在公寓裏白天想到晚上。時時刻刻。自己只管出了疑難的問題來盤問自己。又不覺到了次日他心想今天且慢出去。只管在家裏坐着等。設若她肯來邀我一同上學。那末自然是毫無芥蒂。信就不成問題了。這樣想着。於是便在屋子裏靜候。今天恰是有些怪。慢慢等到八點半鐘。她依然未來。照着往常的情形說。她已然早到了學校裏。且到學校裏去碰她罷。恐怕她是不高興了。雖然往常她也有不進公寓來邀我的時候。然而那總是有原因的。不過在反一面看。也許是她以爲接了信又來相邀。可着了痕跡。所以不好意思來。這樣一想。於是又迷惑起來。不過事到現在。已有騎虎莫下之勢。只有上前。沒有中止之理。不管如何。且追到學校裏去看她說些什麼。這樣想着。就巴不得一步趕到學校。及至到了學校時。已經上課有十分鐘了。課堂上大家正在靜心聽課。行素也坐在位上低頭筆記。當自己坐下去的時候。她曾抬頭望了一望。很淡然的樣子。又低頭作筆記了。惜時這一看。未免十分着急。莫非是她眞生氣了。正在聽課聽得入神的時候。這話又不便問得。自己只管着急。可不知道如何是好。將手撐着頭。又搔搔頭髮。眼光却斜着過來看人。行素偏頭偶然一看。他將頭更低了一低。倒先笑了。惜時雖然只看到她半邊笑臉。然而證明她是絕對不生氣。

既不生氣。這事就好辦了。於是在講義上撕了一點小紙角。寫了幾個字道。昨天的信。你有回答嗎。寫完了。用手一摸。送到行素面前。行素只一抬眼皮。看了一下。並沒有表示。惜時見她並不着惱。胆子就大了。又撕了一個紙角。將鉛筆寫道。我是先覩爲快。若是有回答。請你先賜給我。這一張紙條送去之後。她有了回答了。然而她的回答。並不是大題目的回答。乃是小題目的回答。她在那筆記簿子上。翻過一頁白紙，用鉛筆寫着三個大字道。請聽講。這字寫得有寸方大一個。她也不送過來。就隨手將簿子側着豎起來。讓惜時看了一看。於是他又依然去作筆記。直待這一堂課上完之後。學生們大家紛紛下堂休息去了。行素也起身要走。惜時是坐在外面攔住了路的。他却不起身。笑道。既是沒有預備書面答覆。請你口頭答覆一聲吧。行素就不走。坐了下來。也笑道。你那信上。並沒有提出什麼問題問我。你叫我答覆些什麼。惜時笑道。怎麼沒有問題。若是沒有問題。我就不必說了。又何必要你答覆什麼吧。行素道。雖然是那樣說。但是我的回信。可沒有法子寫。惜時笑道。你不答覆就不答覆吧。設若我再寫信給你的話。你收不收呢。行素笑道。你這話問得奇了。我們又不是對頭寃家。你寫了信來。我爲什麼不收。惜時道。並不是說你不收。因爲你不答覆。我儘管的寫信去。等於是你沒有收到一樣了。行素道。有話你就當面對我說就是了。又何必多費一道手續。更寫什麼信。惜時口裏吸了一口氣。向了行素望着。現出那躊躇的樣子來。笑道。當面說嗎。……於是伸着手。又搔了一搔頭髮。行素皺了眉道。這種不成問題的事。不必再說了。怪膩的。說畢。她一人擠着出去了。惜時看她那樣子。是不怎樣討厭的。然則繼續的寫信。縱然她不回信。也不會出什麼問題的了。於是立刻就將她的筆記簿子拿來。在最後的幾頁空白上。用鉛筆寫起來。一會兒。接着上課。行素坐在她的位子。見筆記簿子在惜時面前。只當不知。並不索還。惜時也不知道上的是什麼課。只管一個人低了頭拚命去寫信。不知不覺之間。這一堂課就完了。自己這一封信。却還沒有寫完。那信裏最精彩的一段是。

總之。我的心事。千言萬語。也寫不盡。只有一句話。我對於你是極端崇拜的，除你以外。這世界上。恐怕沒有我再看得重些的人了。以前我覺得世上的人。不過是一種機械。只是吃喝睡穿。把日子混過去而已。自認識了你以後。我覺得這宇宙處處可愛。人生也決不是吃喝睡穿而已的了。你有這樣大的魔力。簡直改變了我的人生觀了。我怎的不服。

這一段文字。並不是立刻想到。前天晚上撕去的兩張信稿。已經有了這意思在內了。現在重新寫來。就更覺得週密一點。所以寫到這一段的時候。筆墨飛舞。那字體寫得更大些，也就更可以令人注

意。可說也是良工心苦了。行素是個聰明孩子。在昨天那一封信送來的時。就是不看。已經知道惜時有一番求情的話。可是看了信之後。見他還是那樣輕描淡寫。已出乎意料之外了。這時惜時又把這筆記本子，連課不上。寫了一封長信來。你想她又如何不明所以。因笑道。你這樣寫信。我有點不大贊成。惜時倒嚇了一跳。站起來問道。這是你給我的答覆嗎。行素搖着頭笑道。你別亂扯。這算什麽答覆。我是說上課的時間寫信。未免不經濟，惜時笑道。原來完全是好意。我倒大吃一驚。本來這種辦法不對。但是我因爲要急於寫給你。就顧不得許多了。從明天起。我接受你的忠告。以後不在課堂上寫信了。行素笑着將筆記本子向懷裏一搶道。把人家的本子。塗得這樣。一之爲甚。你倒還想再呢。惜時見她那帶着聰明相的眼珠。這麼一轉。一道笑暈。由嘴角直透上兩腮。已經是喜歡極了。她說的那兩句話。是其詞若有憾焉。其實乃深喜之。當時情不自禁的。向行素連拱了兩下手。笑道。以後我不能這樣草率。在那筆記本子。用鉛筆瞎塗。我當然恭而且敬。用湖水色的信箋。用玫瑰色的墨水。用康克令的筆。一行一行。寫得清清楚楚的送給你。行素道。那爲什麽。惜時道。交朋友一場。作個紀念罷。行素道。你眞是喜歡說廢話。說着。她一笑。夾了講義夾子在脇下。起身便走。走到課堂門邊。回頭說了一句明天見。原來他兩人只管說話。課堂上走得一個同學都沒有了。只剩下他們。所以他們儘管開心說話。這時惜時快樂得什麽似的。拿了棹上的講義。向空中一拋。用手接住。接住了。復又拋上去。拋了一陣。兩手撐住了路綫邊左右兩張棹子。提起脚來。上下幌着。一個人打了一頓秋千。口裏唱着英文歌。不住的哼着拉福由，拉福由。這樣鳥烟瘴氣。一個人鬧了一陣子。沒有人來助興。也沒有人來掃興。自己感到了乏味。這才停住不鬧。出了學校。回公寓去。到了公寓裏。首先所感到的。便是寂無人聲。原來邱九思和卓新民鐵求新到了下午四五點鐘不在公寓裏時。就不回來吃晚飯。要把茶園打得足足的。到十二點鐘以後再見了。惜時到北京來了不久。朋友很少。公寓裏這些朋友。他也談不入調。加之自己每日都沉醉在愛情場中。也沒有功夫來週旋人。因此索興不去理會那些人。這時邱鐵等不在家。只是一人坐在屋子裏。將在市場裏買的兩本言情小說。很無聊的在屋子裏看。忽然茶房滿面笑容走了進來。輕輕的對惜時道。有位朋友來看您。惜時想着。朋友來看。就讓朋友來看得了。這種鬼鬼祟祟的樣子作什麽。正望了茶房等回話。茶房就笑道。是女的。惜時聽說。一想不要是行素有什麽臨時發生的問題。要來解決。連忙丟了書跑將出來。走到院子裏一看時。倒是萬分想不到。角兒就是上次在二等茶室裏所遇到的三寶。倒楞住了。三寶道。黃先生。邱先生不在家嗎。惜時見她並沒有楂什麽脂粉。還是上次所見穿的那一套衣

服。只是身上多加了一條窄圍巾而已。見着人。不十分自然。低了頭。抽出脇下的手絹一摸臉。倒有些楚楚可憐的樣子。因道。他一天都不在家。你找他有什麼事嗎。三寶對院子四週看了一看。却又笑了。那意思是表示不便在院子裏說。因[illegible]看惜時的房間道。那是您的房間嗎。惜時點頭說是的。三寶伸着頭向屋子裏望了一望。笑道。倒是很清爽的。惜時到了這時。不能裝着麻糊了。便笑道。請到屋子裏坐坐罷。只這一句。她更不推辭。馬上笑着進來了。惜時雖不十分願意。然而覺着這個妓女。和平常的妓女。究竟有些不同。只看她那溫柔樣子。便減少三分下賤相。便讓她坐下。隨手倒了一杯熱茶給她喝。她笑道。那天看到您以後。我就搬地方了。現在你還去嗎。惜時道。我是不在外面逛的人。那次是他們把我騙了去的。上當也就那一回了。你找邱先生有什麼事。三寶皺了眉。又一笑道。我是一個爽快的人。不會說假話的。因爲生意不大好。所以我才搬家。不料搬家之後。生意還是不好。前兩天邱先生在路上遇到了我。他答應幫我一個小忙。可是他並沒有去。我打了電話給他。他叫我自己來。所以我就來了。他不在家嗎。說了這話。臉上充分現出失望的樣子。惜時道。好罷。他們回來了。我一定和你提到。包管他有回信給你就是了。三寶微笑道。您也可以到我那裏去坐坐。我的車子還在門口等着我。就不多談了。說着。起身便走了。惜時本想送她到大門口。轉身一想。讓人識破了。不很大妙。因此只送到房門口。就不送了。不料三寶走的太忽促。致落下一條白花綢手絹。未曾帶去。還放在她所坐椅子的旁邊。惜時見着。拿起來聞了一聞。還有點香氣。心想無論是她有意或無意落在這裏的。留着總是太着痕跡。因之一路趕了出來。想交給她。然而到了大門外時。三寶已坐車子走遠了。這也無法。只得帶了回來。就塞在寫字棹子的抽屜裏。自己對於三寶。雖無所謂情。然而看她那情形。却又可憐。倒是要給邱九思說一說。願去就去。不要把話騙這個可憐孩子。可是他有了這一番好意。偏偏邱九思一晚都沒有回家。到了次日。自己要上課。當然把這件事就忘了。這天行素又是先到了。她倒不等惜時先開口。就用紙條先寫了一個字條。放在他位上。放着。字條寫着。是今天不許在聽課的時候寫信。有信帶來。也要到下課的時候才交出來。惜時望着字條。就點了點頭。眞個把信藏在身上。直等到了十二點鐘的時候。兩人同到學校附近小飯館子裏吃飯。找了一間單獨的小雅座。才笑道。信我是寫有一封。這時候有沒有到投遞的時候呢。行素笑道。這很奇怪了。有什麼話。我們當面說不就完了。有那寫信的功夫。你不會隨便作一點功課。惜時笑道。這也是功課呀。我借着這個機會。練習作文呢。說着。在身上將那封信掏出來。微彎着腰。向她面前一放。她看也不看。將信在棹上拿起。就向手皮包裏一塞。惜時笑道。爲什麼不先看看。行

素道。忙什麼。反正這種信。沒有時間性的。揣在袋裏十年。拿出來再看。我想那也沒有多大關係。惜時搖着頭道。不然。今天這封信。是有點時間關係的。不信。你瞧瞧。若是我的話不實。罰我明天再請你吃一餐飯。正說到這裏。伙計端了菜進來了。行素只抿了嘴微笑。望着惜時。微微點頭不語。惜時見她不肯看信。便也不再說。吃完了飯。故意借着一件事。離開行素有半點鐘之久。然後再去上課。料到有這久的躭擱。她一定已經把信看過了。到了上課的時候。坐在位上。又飛起紙條子來。先寫信看了沒有。見行素點了點頭。又寫道。有答覆嗎。行素正抬了頭看黑板上的字。只把眼珠斜着看了一看字條。微微咬了下嘴唇笑着。惜時又寫着字條道。下課之後。可以不必回家了。行素這却當是沒有看到。一點表示沒有。上完了下午三堂課。惜時笑道。請得動請不動。行素道。電影眞不必看。晚上月亮好。公園裏散散步。這個倒也不要緊。惜時大喜。笑道。那末。我們就可以走了。等到有了月亮。我們就一路踏月回家。又衞生。又淸雅。行素道。你說的事。就是玩。都有這樣好。怪不得你的信。說得理由頭頭是道了。男子的嘴。向來都是變化無窮的。惜時雖然承認她這話。然而她的話。並不是惡意的。很有些俏皮的味兒哩。一個女子說俏皮話的時候。那一種眉飛色舞的樣子。令人有一種極甜蜜的感觸。加之行素向來不大鬧着玩。這俏皮話。就更有趣了。當時二人坐了車。一路到了公園。這雖是十月的天氣了。恰是連日晴暖。遊人還很不少。那柏樹林子。顏色是剛剛蒼老。樹杪上抹着欲落未落的殘陽。映着社稷壇的紅牆。故宮的黃瓦城樓。眞個如圖畫一般。其餘的樹。這時葉子都半黃了。尤其是水邊幾棵楊柳。讓太陽照着。更搖曳着金黃的顏色。非常好看。惜時陪着行素。斜背了陽光。坐在水池邊的露椅上。因笑道。我們幸運啦。會生在這社會文明的時代。要不然。我們想一同坐着看這秋景。如何能夠。行素道。坐着同看秋景。這也沒有什麼出奇。算得什麼幸運哩。古人就都沒有看過秋景嗎。惜時道。雖然看過。要男女都很平等的成爲朋友。可以隨便出來玩。古人可沒有呀。行素鼻子裏哼了一聲道。原來社交公開的原故。只是要男女在一處玩。有女子在一處玩。男子們就認爲是幸運。是這樣解釋嗎。惜時不料正想敷衍行素的一番話。大有侮辱女性的嫌疑。這話可就不好說了。默然着望着楊柳梢頭的日落黃光。和頭上的一陣歸鴉。看着好像是很有味。只管出神看了去。就不再答行素的話了。行素噗嗤一笑。向惜時道。你的話。怎麼如此不經駁。我隨便說一句。你就不能回答了。惜時笑道。我仔細想想我的話。果然不大高明。也許是我歡喜過分。所以說出這種話來。行素笑道。你的話果然不大高明。這歡喜過分四個字。是從何而來的呢。惜時更沒有什麼話可答。索與哈哈大笑起來。於是又恢復了他以前的舌鋒。牽延不斷的向下談起來。

說着話。不覺已是夜幕漸張。東方一輪待圓的月亮。帶着一片清華的光彩。遠遠的發大起來。射到樹上山上以及水上。這地上的月色。向東一直連到大片的體育場上。望去猶如人在水中一般。惜時不覺失聲叫了一句好月色。行素道。今年的月色怕只有這一次了。再過一個月。北方也許下雪了。惜時道。正是這樣。我覺得人生要及時行樂。方不負了這寶貴的青春。像我們這時候。知識剛剛有一點。知道什麽叫作人生了。知道什麽叫快樂了。又在年富力强的日子。多麽好哇。這正是黃金時代了。行素笑道。黃金時代四個字。就是這樣解釋嗎。你完全錯了。不過黃金時代的四個字。我倒承認的。因爲就是你最後一句話。彼此年富力强。既有充量的經濟來幫助我們。又在高等學府裏。日日和知識階級的人往還。精神物質兩方面都得着安慰。多麽便利。但是這種生活。能維持多久。是不可知的。就是能維持永久下去。可是年歲就不同了。所以我也喜歡黃金時代。我也寶貴黃金時代。但是不在乎及時行樂那句話。我以爲當借着這點黃金作本錢。作出一番事業來呢。你覺得我這話酸不酸。在這種地方說這種話。有點煞風景了。惜時從露椅上一站起來。拍着手道。不不。你的話全對了。只是還該補充一句。在你所說種種的好處之上。我又這了有樣一個好朋友。更是黃金時代了。我永遠忘不了今晚。行素笑着。也站了起來。道。我說男子們的工夫。都在嘴上了。說着。踏了月色。只揀可以望着月亮的地方走去。惜時不發一言。緊緊的在後面跟着。不覺繞了大半個圈圈。走到公園後御城河邊。這時已秋深了。河裏的荷葉。一齊都敗完了。只有幾根枯梗子。立在清水上。那整輪的月亮。和着天空的星斗。一齊倒入水底。這御城河望去。有無限的深。一陣微微的晚風吹來。將水底下的天光星月。一齊搖動了。月輪斜照的地方。恰有一叢高柳。簇擁着一個宮城的角樓。那角樓也和楊柳一齊倒影在水裏。惜時和行素背着高大的柏樹林子。靠着石欄。望了月中水色。水中月影。晚風從水面上吹來。不但不涼。反覺耳目乾淨。精神安靜起來。惜時道。今天夜色眞好。我永遠忘不了今晚。行素道。你這話連說兩遍了。惜時笑道。可不是嗎。就微吟着詩道。嫦娥應悔偷靈藥。碧海青天夜夜心。說時。抬頭望了月亮。行素笑道。你倒會念兩句舊詩。惜時道。作不來罷了。難道念還念不來。行素道。聽你念這詩。很有替嫦娥婉惜的意思。其實眞有嫦娥這個人。始終跳出是非場外。看人家團圓離別。猶如演戲一樣。那多麼有趣哇。惜時用了許多功夫。要得行素一點表示。都不可能。現在微微知道行素一點意思。竟是願意碧海青天夜夜心。這未免大失所望。於是就守着緘默。不再說話了。要知他們這晚一遊。如何的結束。下回交代。

旅行備攷

本期目次

一、北寧鐵路各大站間客票價目表

二、京滬滬杭車與京平遼通車聯票價目表

三、漢口至長江下游五大埠輪船價目表

四、赴歐輪船船期表（七・八・九月）

五、赴美輪船船期表（七・八・九月）

前五期要目

赴歐輪船價目表

赴美輪船價目表

滬杭甬路（寧波段）行車時刻表

以上在第二期

赴歐輪船船期表（四・五・六月）

赴美輪船船期表（四・五・六月）

以上在第三期

京滬鐵路各大站間新訂價目表

滬杭甬路各大站間新訂價目表

津浦路列車 京平遼通車 暨聯運時刻表

以上在第四期

津浦路各大站間客票價目表

京平遼通車客票價目表

京滬鐵路新訂行車時刻表

滬杭甬路（滬杭段）新訂行車時刻表

以上在第五期

一　北寧鐵路各大站間客票價目表

三等客票價目表●二等加一倍頭等加二倍

站名	距北平公里數	北平前門	豐台	天津	塘沽	唐山	古冶	灤縣	昌黎	北戴河	北戴河海濱	秦皇島	山海關	綏中縣	興城	連山	葫蘆島	錦縣	溝幫子	大虎山	新民
豐台	二〇	・三〇																			
天津	一四〇	二・一〇	一・八五																		
塘沽	一八四	二・八〇	二・五〇	・七〇																	
唐山	二七〇	四・〇五	三・八〇	二・〇〇	一・三五																
古冶	二九五	四・四五	四・一五	二・三五	一・七〇	・四〇															
灤縣	三二四	四・九〇	四・六〇	二・八〇	二・一五	・八五	・四五														
昌黎	三六〇	五・四〇	五・一五	三・三〇	二・七〇	一・三五	一・〇〇	・五五													
北戴河	三八八	五・八五	五・五五	三・七五	三・一〇	一・八〇	一・四五	一・〇〇	・四五												
北戴河海濱	四〇九	六・一五	五・八五	四・〇五	三・四〇	二・一〇	一・七五	一・三〇	・七五	・三五											
秦皇島	四〇六	六・一〇	五・八〇	四・〇〇	三・三五	二・〇五	一・七〇	一・二五	・七〇	・三〇	・六〇										
山海關	四二三	六・三五	六・一〇	四・二五	三・六〇	二・三〇	一・九五	一・五〇	一・〇〇	・五五	・九〇	・三〇									
綏中縣	四八八	七・三五	七・〇五	五・二五	四・六〇	三・三〇	二・九五	二・五〇	一・九五	一・五五	一・八五	一・二五	一・〇〇								
興城	五三五	八・〇五	七・七五	五・九五	五・三〇	四・〇〇	三・六五	三・二〇	二・六五	二・二五	二・五五	一・九五	一・七〇	・七五							
連山	五五六	八・三五	八・一〇	六・三〇	五・六〇	四・三〇	三・九五	三・五〇	三・〇〇	二・五五	二・八五	二・三〇	二・〇五	一・〇五	・三五						
葫蘆島	五六八	八・五五	八・二五	六・四五	五・八〇	四・五〇	四・一五	三・七〇	三・一五	二・七五	三・〇五	二・四五	二・二〇	一・二五	・五〇	・二〇					
錦縣	六〇六	九・一〇	八・八五	七・〇五	六・三五	五・〇五	四・七〇	四・二五	三・七五	三・三〇	三・六〇	三・〇五	二・八〇	一・八〇	一・一〇	・八〇	・九五				
溝幫子	六七〇	一〇・〇五	九・八〇	八・〇〇	七・三五	六・〇〇	五・六五	五・二〇	四・七〇	四・二五	四・六〇	四・〇〇	三・七五	二・七五	二・〇五	一・七五	一・九五	一・〇〇			
大虎山	七一三	一〇・七〇	一〇・四五	八・六〇	七・九五	六・六五	六・三〇	五・八五	五・三五	四・九〇	五・二五	四・六五	四・四〇	三・四五	二・七〇	二・四〇	二・五五	一・六五	・六五		
新民	七八三	一一・七五	一一・五〇	九・六五	九・〇〇	七・七〇	七・三五	六・九〇	六・三五	五・九五	六・二五	五・七〇	五・四〇	四・四〇	三・七五	三・四五	三・六〇	二・七〇	一・七〇	一・〇五	
瀋陽	八四四	一二・六五	一二・三五	一〇・五五	九・九〇	八・六〇	八・二五	七・八〇	七・二五	六・八五	七・一五	六・六〇	六・三〇	五・三五	四・六五	四・三五	四・五〇	三・六〇	二・六〇	一・九五	九〇

北平通縣

三等
・四〇

溝營線三等價

站名	盤山	溝幫子
營口	・九〇	一・四〇
盤山		・五〇

錦北線三等價

站名	義縣	錦縣
北票	・九五	一・七〇
義縣		・八〇

大通枝線三等票價

站名	彰武	黑山	大虎山
通遼	二・一〇	三・六〇	三・八〇
彰武		一・五五	一・七〇
黑山			・二〇

● 免費行李

頭等　八〇公斤
二等　六〇公斤
三等　四〇公斤
孩童半票減半

● 夜車臥舖票（每夜）

三・四・一〇一・一〇二號列車

頭等　下舖　五・〇〇元
　　　上舖　四・〇〇元

一・二・二〇一・二〇二號列車

頭等　下舖　四・五〇元
　　　上舖　三・五〇元
二等　下舖　三・〇〇元
　　　上舖　二・五〇元
三等　下舖　二・〇〇元
　　　中舖　一・五〇元
　　　上舖　一・〇〇元

● 孩童票價

未滿四歲　免費
已滿四歲 } 半票
未滿十二歲 }
已滿十二歲　全票

天津總站與天津東站價目相同瀋陽總站皇姑屯與南滿站三站價目亦相同惟三站間彼此往來則皇姑屯至南滿站一角五分至瀋陽總站二角南滿站至瀋陽總站一角五分

二　京滬滬杭車與京平遼通車聯票價目表

京平通車	南京	鎮江	常州	無錫	蘇州	上海北站	松江	嘉興	杭州
滁州	三·三〇 / 二·一〇 / 一·〇五	六·六〇 / 四·二〇 / 二·一〇	九·四五 / 六·〇〇 / 三·〇〇	一〇·六五 / 六·八〇 / 三·四〇	一二·〇〇 / 七·六〇 / 三·八〇	一五·一五 / 九·六〇 / 四·八〇	一七·五五 / 一一·一〇 / 五·六〇	一九·四〇 / 一二·三五 / 六·三〇	二三·四〇 / 一四·九〇 / 七·七〇
明光	七·三五 / 四·七〇 / 二·三五	一〇·六五 / 六·八〇 / 三·四〇	一三·五〇 / 八·六〇 / 四·三〇	一四·七〇 / 九·四〇 / 四·七〇	一六·〇五 / 一〇·二〇 / 五·一〇	一九·二〇 / 一二·二〇 / 六·一〇	二一·六〇 / 一三·七〇 / 六·九〇	二三·四五 / 一四·九五 / 七·六〇	二七·四五 / 一七·五〇 / 九·〇〇
蚌埠	一〇·三五 / 六·七〇 / 三·三五	一三·六五 / 八·八〇 / 四·四〇	一六·五〇 / 一〇·六〇 / 五·三〇	一七·七〇 / 一一·四〇 / 五·七〇	一九·〇五 / 一二·二〇 / 六·一〇	二二·二〇 / 一四·二〇 / 七·一〇	二四·六〇 / 一五·七〇 / 七·九〇	二六·四五 / 一六·九五 / 八·六〇	三〇·四五 / 一九·五〇 / 一〇·〇〇
南宿州	一五·六〇 / 一〇·一〇 / 五·〇五	一八·九〇 / 一二·二〇 / 六·一〇	二一·七五 / 一四·〇〇 / 七·〇〇	二二·九五 / 一四·八〇 / 七·四〇	二四·三〇 / 一五·六〇 / 七·八〇	二七·四五 / 一七·六〇 / 八·八〇	二九·八五 / 一九·一〇 / 九·六〇	三一·七〇 / 二〇·三五 / 一〇·三〇	三五·七〇 / 二二·九〇 / 一一·七〇
徐州府	一九·九五 / 一二·九〇 / 六·四五	二三·二五 / 一五·〇〇 / 七·五〇	二六·一〇 / 一六·八〇 / 八·四〇	二七·三〇 / 一七·六〇 / 八·八〇	二八·六五 / 一八·四〇 / 九·二〇	三一·七〇 / 二〇·四〇 / 一〇·二〇	三四·二〇 / 二一·九〇 / 一一·〇〇	三六·〇五 / 二三·一五 / 一一·七〇	四〇·〇五 / 二五·七〇 / 一三·一〇
臨城	二四·〇〇 / 一五·五〇 / 七·七五	二七·三〇 / 一七·六〇 / 八·八〇	三〇·一五 / 一九·四〇 / 九·七〇	三一·三五 / 二〇·二〇 / 一〇·一〇	三二·七〇 / 二一·〇〇 / 一〇·五〇	三五·八五 / 二三·〇〇 / 一一·五〇	三八·二五 / 二四·五〇 / 一二·三〇	四〇·一〇 / 二五·七五 / 一三·〇〇	四四·一〇 / 二八·三〇 / 一四·四〇
滕縣（棗莊）	二五·六五 / 一六·六〇 / 八·三〇	二八·九五 / 一八·七〇 / 九·三五	三一·八〇 / 二〇·五〇 / 一〇·二五	三三·〇〇 / 二一·三〇 / 一〇·六五	三四·三五 / 二二·一〇 / 一一·〇五	三七·五〇 / 二四·一〇 / 一二·〇五	三九·九〇 / 二五·六〇 / 一二·八五	四一·七五 / 二六·八五 / 一三·五五	四五·七五 / 二九·四〇 / 一四·九五
兗州府	二九·四〇 / 一九·〇〇 / 九·五〇	三二·七〇 / 二一·一〇 / 一〇·五五	三五·五五 / 二二·九〇 / 一一·四五	三六·七五 / 二三·七〇 / 一一·八五	三八·一〇 / 二四·五〇 / 一二·二五	四一·二五 / 二六·五〇 / 一三·二五	四三·六五 / 二八·〇〇 / 一四·〇五	四五·五〇 / 二九·二五 / 一四·七五	四九·五〇 / 三一·八〇 / 一六·一五
濟甯州	三一·〇五 / 二〇·一〇 / 一〇·〇五	三四·三五 / 二二·二〇 / 一一·一〇	三七·二〇 / 二四·〇〇 / 一二·〇〇	三八·四〇 / 二四·八〇 / 一二·四〇	三九·七五 / 二五·六〇 / 一二·八〇	四二·九〇 / 二七·六〇 / 一三·八〇	四五·三〇 / 二九·一〇 / 一四·六〇	四七·一五 / 三〇·三五 / 一五·三〇	五一·一五 / 三二·九〇 / 一六·七〇
曲阜	三〇·三〇 / 一九·六〇 / 九·八〇	三三·六〇 / 二一·七〇 / 一〇·八五	三六·四五 / 二三·五〇 / 一一·七五	三七·六五 / 二四·三〇 / 一二·一五	三九·〇〇 / 二五·一〇 / 一二·五五	四二·一五 / 二七·一〇 / 一三·五五	四四·五五 / 二八·六〇 / 一四·三五	四六·四〇 / 二九·八五 / 一五·〇五	五〇·四〇 / 三二·四〇 / 一六·四五
泰安府	三三·七五 / 二一·九〇 / 一〇·九五	三七·〇五 / 二四·〇〇 / 一二·〇〇	三九·九〇 / 二五·八〇 / 一二·九〇	四一·一〇 / 二六·六〇 / 一三·三〇	四二·四五 / 二七·四〇 / 一三·七〇	四五·六〇 / 二九·四〇 / 一四·七〇	四八·〇〇 / 三〇·九〇 / 一五·七〇	四九·八五 / 三二·一五 / 一六·二〇	五三·八五 / 三四·七〇 / 一七·六〇
濟南府	三七·九五 / 二四·六〇 / 一二·三〇	四一·二五 / 二六·七〇 / 一三·三五	四四·一〇 / 二八·五〇 / 一四·二五	四五·三〇 / 二九·三〇 / 一四·六五	四六·六五 / 三〇·一〇 / 一五·〇五	四九·八〇 / 三二·一〇 / 一六·〇五	五二·二〇 / 三三·六〇 / 一六·八五	五四·〇五 / 三四·八五 / 一七·五五	五八·〇五 / 三七·四〇 / 一八·九五
德州	四四·五五 / 二八·九〇 / 一四·四五	四七·八五 / 三一·〇〇 / 一五·五〇	五〇·七〇 / 三二·八〇 / 一六·四〇	五一·九〇 / 三三·六〇 / 一六·八〇	五三·二五 / 三四·四〇 / 一七·二〇	五六·四〇 / 三六·四〇 / 一八·二〇	五八·八〇 / 三七·九〇 / 一九·〇〇	六〇·六五 / 三九·一五 / 一九·七〇	六四·六五 / 四一·七〇 / 二一·一〇
泊頭鎮	四八·九〇 / 三一·七〇 / 一五·八五	五二·二〇 / 三三·八〇 / 一六·九〇	五五·〇五 / 三五·六〇 / 一七·八〇	五六·二五 / 三六·四〇 / 一八·二〇	五七·六〇 / 三七·二〇 / 一八·六〇	六〇·七五 / 三九·二〇 / 一九·六〇	六三·一五 / 四〇·七〇 / 二〇·四〇	六五·〇〇 / 四一·九五 / 二一·一〇	六九·〇〇 / 四四·五〇 / 二二·五〇
滄州	五一·〇〇 / 三三·一〇 / 一六·五五	五四·三〇 / 三五·二〇 / 一七·六〇	五七·一五 / 三七·〇〇 / 一八·五〇	五八·三五 / 三七·八〇 / 一八·九〇	五九·七〇 / 三八·六〇 / 一九·三〇	六二·八五 / 四〇·六〇 / 二〇·三〇	六五·二五 / 四二·一〇 / 二一·一〇	六七·一〇 / 四三·三五 / 二一·八〇	七一·一〇 / 四五·九〇 / 二三·二〇
天津總站	五八·三五 / 三七·八〇 / 一八·九〇	六一·六五 / 三九·九〇 / 一九·九五	六四·五〇 / 四一·七〇 / 二〇·八五	六五·七〇 / 四二·五〇 / 二一·二五	六七·〇五 / 四三·三〇 / 二一·六五	七〇·二〇 / 四五·三〇 / 二二·六五	七二·六〇 / 四六·八〇 / 二三·四五	七四·四五 / 四八·〇五 / 二四·一五	七八·四五 / 五〇·六〇 / 二五·五五
天津東站	五八·五〇 / 三七·九〇 / 一八·九五	六一·八〇 / 四〇·〇〇 / 二〇·〇〇	六四·六五 / 四一·八〇 / 二〇·九〇	六五·八五 / 四二·六〇 / 二一·三〇	六七·二〇 / 四三·四〇 / 二一·七〇	七〇·三五 / 四五·四〇 / 二二·七〇	七二·七五 / 四六·九〇 / 二三·五〇	七四·六〇 / 四八·一五 / 二四·二〇	七八·六〇 / 五〇·七〇 / 二五·六〇
北平	六四·六五 / 四二·〇〇 / 二一·〇〇	六七·九五 / 四四·一〇 / 二二·〇五	七〇·八〇 / 四五·九〇 / 二二·九五	七二·〇〇 / 四六·七〇 / 二三·三五	七三·三五 / 四七·五〇 / 二三·七五	七六·五〇 / 四九·五〇 / 二四·七五	七八·九〇 / 五一·〇〇 / 二五·五五	八〇·七五 / 五二·二五 / 二六·二五	八四·七五 / 五四·八〇 / 二七·六五
等次	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等

京遼通車	南京	鎮江	常州	無錫	蘇州	上海北站	松江	嘉興	杭州
塘沽	六〇·六〇 / 三九·三〇 / 一九·六五	六三·九〇 / 四一·四〇 / 二〇·七〇	六六·七五 / 四三·二〇 / 二一·六〇	六七·九五 / 四四·〇〇 / 二二·〇〇	六九·三〇 / 四四·八〇 / 二二·四〇	七二·四五 / 四六·八〇 / 二三·四〇	七四·八五 / 四八·三〇 / 二四·二〇	七六·七〇 / 四九·五五 / 二四·九〇	八〇·七〇 / 五二·一〇 / 二六·三〇
唐山	六四·五〇 / 四一·九〇 / 二〇·九五	六七·八〇 / 四四·〇〇 / 二二·〇〇	七〇·六五 / 四五·八〇 / 二二·九〇	七一·八五 / 四六·六〇 / 二三·三〇	七三·二〇 / 四七·四〇 / 二三·七〇	七六·三五 / 四九·四〇 / 二四·七〇	七八·七五 / 五〇·九〇 / 二五·五〇	八〇·六〇 / 五二·一五 / 二六·二〇	八四·六〇 / 五四·七〇 / 二七·六〇
古冶	六五·五五 / 四二·六〇 / 二一·三〇	六八·八五 / 四四·七〇 / 二二·三五	七一·七〇 / 四六·五〇 / 二三·二五	七二·九〇 / 四七·三〇 / 二三·六五	七四·二五 / 四八·一〇 / 二四·〇五	七七·四〇 / 五〇·一〇 / 二五·〇五	七九·八〇 / 五一·六〇 / 二五·八五	八一·六五 / 五二·八五 / 二六·五五	八五·六五 / 五五·四〇 / 二七·九五
灤縣	六六·九〇 / 四三·五〇 / 二一·七五	七〇·二〇 / 四五·六〇 / 二二·八〇	七三·〇五 / 四七·四〇 / 二三·七〇	七四·二五 / 四八·二〇 / 二四·一〇	七五·六〇 / 四九·〇〇 / 二四·五〇	七八·七五 / 五一·〇〇 / 二五·五〇	八一·一五 / 五二·五〇 / 二六·三〇	八三·〇〇 / 五三·七五 / 二七·〇〇	八七·〇〇 / 五六·三〇 / 二八·四〇
昌黎	六八·四〇 / 四四·五〇 / 二二·二五	七一·七〇 / 四六·六〇 / 二三·三〇	七四·五五 / 四八·四〇 / 二四·二〇	七五·七五 / 四九·二〇 / 二四·六〇	七七·一〇 / 五〇·〇〇 / 二五·〇〇	八〇·二五 / 五二·〇〇 / 二六·〇〇	八二·六五 / 五三·五〇 / 二六·八〇	八四·五〇 / 五四·七五 / 二七·五〇	八八·五〇 / 五七·三〇 / 二八·九〇
北戴河	六九·七五 / 四五·四〇 / 二二·七〇	七三·〇五 / 四七·五〇 / 二三·七五	七五·九〇 / 四九·三〇 / 二四·六五	七七·一〇 / 五〇·一〇 / 二五·〇五	七八·四五 / 五〇·九〇 / 二五·四五	八一·六〇 / 五二·九〇 / 二六·四五	八四·〇〇 / 五四·四〇 / 二七·二五	八五·八五 / 五五·六五 / 二七·九五	八九·八五 / 五八·二〇 / 二九·三五
北戴河（海濱）	七〇·六五 / 四六·〇〇 / 二三·〇〇	七三·九五 / 四八·一〇 / 二四·〇五	七六·八〇 / 四九·九〇 / 二四·九五	七八·〇〇 / 五〇·七〇 / 二五·三五	七九·三五 / 五一·五〇 / 二五·七五	八二·五〇 / 五三·五〇 / 二六·七五	八四·九〇 / 五五·〇〇 / 二七·五五	八六·七五 / 五六·二五 / 二八·二五	九〇·七五 / 五八·八〇 / 二九·六五
秦皇島	七〇·五〇 / 四五·九〇 / 二二·九五	七三·八〇 / 四八·〇〇 / 二四·〇〇	七六·六五 / 四九·八〇 / 二四·九〇	七七·八五 / 五〇·六〇 / 二五·三〇	七九·二〇 / 五一·四〇 / 二五·七〇	八二·三五 / 五三·四〇 / 二六·七〇	八四·七五 / 五四·九〇 / 二七·五〇	八六·六〇 / 五六·一五 / 二八·二〇	九〇·六〇 / 五八·七〇 / 二九·六〇
山海關	七一·二五 / 四六·四〇 / 二三·二〇	七四·五五 / 四八·五〇 / 二四·二五	七七·四〇 / 五〇·三〇 / 二五·一五	七八·六〇 / 五一·一〇 / 二五·五五	七九·九五 / 五一·九〇 / 二五·九五	八三·一〇 / 五三·九〇 / 二六·九五	八五·五〇 / 五五·四〇 / 二七·七五	八七·三五 / 五六·六五 / 二八·四五	九一·三五 / 五九·二〇 / 二九·八五
綏中縣	七四·二五 / 四八·四〇 / 二四·二〇	七七·五五 / 五〇·五〇 / 二五·二五	八〇·四〇 / 五二·三〇 / 二六·一五	八一·六〇 / 五三·一〇 / 二六·五五	八二·九五 / 五三·九〇 / 二六·九五	八六·一〇 / 五五·九〇 / 二七·九五	八八·五〇 / 五七·四〇 / 二八·七五	九〇·三五 / 五八·六五 / 二九·四五	九四·三五 / 六一·二〇 / 三〇·八五
連山	七七·四〇 / 五〇·五〇 / 二五·二五	八〇·七〇 / 五二·六〇 / 二六·三〇	八三·五五 / 五四·四〇 / 二七·二〇	八四·七五 / 五五·二〇 / 二七·六〇	八六·一〇 / 五六·〇〇 / 二八·〇〇	八九·二五 / 五八·〇〇 / 二九·〇〇	九一·六五 / 五九·五〇 / 二九·八〇	九三·五〇 / 六〇·七五 / 三〇·五〇	九七·五〇 / 六三·三〇 / 三一·九〇
錦縣	七九·六五 / 五二·〇〇 / 二六·〇〇	八二·九五 / 五四·一〇 / 二七·〇五	八五·八〇 / 五五·九〇 / 二七·九五	八七·〇〇 / 五六·七〇 / 二八·三五	八八·三五 / 五七·五〇 / 二八·七五	九一·五〇 / 五九·五〇 / 二九·七五	九三·九〇 / 六一·〇〇 / 三〇·五五	九五·七五 / 六二·二五 / 三一·二五	九九·七五 / 六四·八〇 / 三二·六五
溝幫子	八二·五〇 / 五三·九〇 / 二六·九五	八五·八〇 / 五六·〇〇 / 二八·〇〇	八八·六五 / 五七·八〇 / 二八·九〇	八七·八五 / 五八·六〇 / 二九·三〇	九一·二〇 / 五九·四〇 / 二九·七〇	九四·三五 / 六一·四〇 / 三〇·七〇	九六·七五 / 六二·九〇 / 三一·五〇	九八·六〇 / 六四·一五 / 三二·二〇	百二·六〇 / 六六·七〇 / 三三·六〇
（營口）	八六·七〇 / 五六·七〇 / 二八·三五	九〇·〇〇 / 五八·八〇 / 二九·四〇	九二·八五 / 六〇·六〇 / 三〇·三〇	九四·〇五 / 六一·四〇 / 三〇·七〇	九五·四〇 / 六二·二〇 / 三一·一〇	九八·五五 / 六四·二〇 / 三二·一〇	一百·九五 / 六五·七〇 / 三二·九〇	百二·八〇 / 六六·九五 / 三三·六〇	百六·八〇 / 六九·五〇 / 三五·〇〇
大虎山	八四·三〇 / 五五·一〇 / 二七·五五	八七·六〇 / 五七·二〇 / 二八·六〇	九〇·四五 / 五九·〇〇 / 二九·五〇	九一·六五 / 五九·八〇 / 二九·九〇	九三·〇〇 / 六〇·六〇 / 三〇·三〇	九六·一五 / 六二·六〇 / 三一·三〇	九八·五五 / 六四·一〇 / 三二·一〇	一百·四〇 / 六五·三五 / 三二·八〇	百四·四〇 / 六七·九〇 / 三四·二〇
（通遼）	九五·七〇 / 六二·七〇 / 三一·三五	九九·〇〇 / 六四·八〇 / 三二·四〇	百一·八五 / 六六·六〇 / 三三·三〇	百三·〇五 / 六七·四〇 / 三三·七〇	百四·四〇 / 六八·二〇 / 三四·一〇	百七·五五 / 七〇·二〇 / 三五·一〇	百九·九五 / 七一·七〇 / 三五·九〇	百十一·八 / 七二·九五 / 三六·六〇	百十五·八 / 七五·五〇 / 三八·〇〇
新民	八七·四五 / 五七·二〇 / 二八·六〇	九〇·七五 / 五九·三〇 / 二九·六五	九三·六〇 / 六一·一〇 / 三〇·五五	九四·八〇 / 六一·九〇 / 三〇·九五	九六·一五 / 六二·七〇 / 三一·三五	九九·三〇 / 六四·七〇 / 三二·三五	百一·七〇 / 六六·二〇 / 三三·一五	百三·五五 / 六七·四五 / 三三·八五	百七·五五 / 七〇·〇〇 / 三五·二五
瀋陽	九〇·一五 / 五九·〇〇 / 二九·五〇	九三·四五 / 六一·一〇 / 三〇·五五	九六·三〇 / 六二·九〇 / 三一·四五	九七·五〇 / 六三·七〇 / 三一·八五	九八·八五 / 六四·五〇 / 三二·二五	百二·〇〇 / 六六·五〇 / 三三·二五	百四·四〇 / 六八·〇〇 / 三四·〇五	百六·二五 / 六九·二五 / 三四·七五	百十·二五 / 七一·八〇 / 三六·一五
等次	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等	頭等 / 二等 / 三等

附註　京平遼通車聯票價目尙有浦口・臨淮關・大汶口・禹城・唐官屯・天津西站・郎坊・豐台・興城・北票・彰武縣諸站未列又皇姑屯・南滿站・與瀋陽總站價目相等

三・漢口至長江下游五大埠輪船價目表

公司	船名	九江					蕪湖					南京					鎮江					上海				
		頭等大餐間	貳等大餐間	官艙	房艙	統艙	頭等大餐間	貳等大餐間	官艙	房艙	統艙	頭等大餐間	貳等大餐間	官艙	房艙	統艙	頭等大餐間	貳等大餐間	官艙	房艙	統艙	頭等大餐間	貳等大餐間	官艙	房艙	統艙
招商	江新 江華 江安 江順	一四•〇〇	無	六•〇〇	三•四〇	一•八〇	三五•〇〇	無	一三•〇〇	七•六〇	三•八〇	四〇•〇〇	無	一六•八〇	九•二〇	四•五〇	四四•〇〇	無	一七•六〇	一〇•二〇	四•八〇	五二•〇〇	無	一九•〇〇	一三•〇〇	五•四〇
招商	江天 江慶 江靖 江裕 大聯 益	無	九•〇〇	四•八〇	三•二〇	一•七〇	無	二三•〇〇	一三•四〇	七•二〇	三•七〇	無	二四•〇〇	一三•〇〇	八•八〇	四•四〇	無	二六•〇〇	一三•四〇	九•六〇	四•六〇	無	三〇•〇〇	一六•〇〇	一一•〇〇	五•〇〇
怡和	各船一律	一八•〇〇	一三•〇〇	五•〇〇	三•五〇	一•五〇	四四•〇〇	二八•〇〇	一三•〇〇	九•〇〇	三•五〇	五〇•〇〇	三一•〇〇	一五•〇〇	一〇•〇〇	四•五〇	五五•〇〇	三三•〇〇	一六•〇〇	一一•〇〇	五•〇〇	六六•〇〇	四〇•〇〇	一八•〇〇	一三•〇〇	五•五〇
太古	吳淞	一八•〇〇	無	五•一〇	三•三〇	一•七〇	四四•〇〇	無	一〇•九〇	七•五〇	三•三〇	五〇•〇〇	無	一三•五〇	九•〇〇	四•四〇	五五•〇〇	無	一三•五〇	九•三〇	四•六〇	六六•〇〇	無	一七•〇〇	一一•三〇	五•〇〇
太古	蕪湖	無	一三•〇〇	七•三〇	無	一•八〇	無	二八•〇〇	一三•六〇	無	三•四〇	無	三一•〇〇	一六•〇〇	無	四•〇〇	無	三三•〇〇	一六•四〇	無	四•三〇	無	四〇•〇〇	二〇•〇〇	無	五•四〇
太古	黃浦	無	無	六•〇〇	三•五〇	一•五〇	無	無	一三•〇〇	七•五〇	三•八〇	無	無	一三•〇〇	九•〇〇	四•五〇	無	無	一六•〇〇	九•三〇	四•六〇	無	無	一八•〇〇	一一•三〇	五•五〇
太古	武昌	無	一三•〇〇	五•〇〇	三•五〇	一•七〇	無	二八•〇〇	一二•〇〇	七•五〇	三•三〇	無	三一•〇〇	一四•〇〇	九•〇〇	四•三〇	無	三三•〇〇	一四•〇〇	一〇•〇〇	四•五〇	無	四〇•〇〇	一七•〇〇	一三•〇〇	五•〇〇
太古	長沙	無	一三•〇〇	五•〇〇	三•五〇	一•六〇	無	二八•〇〇	一一•〇〇	七•五〇	三•四〇	無	三一•〇〇	一三•〇〇	九•〇〇	四•〇〇	無	三三•〇〇	一三•五〇	九•〇〇	四•三〇	無	四〇•〇〇	一六•〇〇	一一•〇〇	五•〇〇
太古	鄱陽	無	一三•〇〇	四•三〇	三•八〇	一•四〇	無	二三•〇〇	九•六〇	六•四〇	三•三〇	無	三一•〇〇	一三•〇〇	八•〇〇	四•〇〇	無	三三•〇〇	一三•八〇	九•三〇	四•六〇	無	四〇•〇〇	一五•〇〇	一〇•〇〇	五•〇〇
太古	安慶	無	一三•〇〇	五•〇〇	三•〇〇	一•六〇	無	二三•〇〇	一〇•〇〇	六•〇〇	三•〇〇	無	三一•〇〇	一三•〇〇	七•〇〇	四•〇〇	無	三三•〇〇	一四•〇〇	七•五〇	四•三〇	無	四〇•〇〇	一八•〇〇	九•〇〇	五•〇〇
三北	新甯興	一四•〇〇	特官 六•〇〇	四•四〇	二•六〇	一•四〇	三三•〇〇	特官 一〇•四〇	八•四〇	六•四〇	三•二〇	二八•〇〇	特官 一三•四〇	九•〇〇	六•八〇	三•六〇	四二•〇〇	特官 一三•四〇	九•五〇	七•二〇	四•〇〇	五〇•〇〇	特官 一六•〇〇	一三•〇〇	九•〇〇	四•五〇
三北	長興	一四•〇〇	官特房 四•八〇	三•八〇	三•二〇	一•七〇	三三•〇〇	官特房 一〇•四〇	八•三〇	七•二〇	三•七〇	二八•〇〇	官特房 一三•〇〇	一〇•四〇	八•八〇	四•四〇	四二•〇〇	官特房 一三•四〇	一〇•七〇	九•二〇	四•八〇	五〇•〇〇	官特房 一六•〇〇	一三•八〇	一一•〇〇	五•〇〇
日清	陽字	一八•〇〇	一三•〇〇	四•〇〇	三•〇〇	一•四〇	四四•〇〇	二八•〇〇	九•〇〇	六•七五	三•五〇	五〇•〇〇	三一•〇〇	一三•〇〇	九•〇〇	四•五〇	五五•〇〇	三三•〇〇	一三•八〇	九•六〇	五•〇〇	六六•〇〇	四〇•〇〇	一六•〇〇	一一•〇〇	五•五〇
日清	大字	無	一三•〇〇	三•六〇	三•〇〇	一•四〇	無	二八•〇〇	八•一〇	六•〇〇	三•〇〇	無	三一•〇〇	一二•〇〇	七•〇〇	四•〇〇	無	三三•〇〇	一二•五〇	八•二〇	四•五〇	無	四〇•〇〇	一四•五〇	九•〇〇	五•〇〇

四・赴歐輪船船期表（七・八・九月）

船名	Vessel	公司	噸位	上海開	香港開	意國到	馬賽到	倫敦到	艙位
阿島斯第二	Athos II	法郵	一五、二七五	七月四日	七月七日		八月八日		一、二、三、四等
派脫羅克勒斯	Patroclus	藍烟囪	一一、三一四	七月四日	七月八日		八月六日	八月十二日	一等
靖國丸	Yasukuni Maru	日郵	一一、八〇〇	七月七日	七月十一日	八月五日	八月七日	八月十四日	一、二、三、四等
茄菲而總統	Pres. Garfield	大來	一〇、五三三	七月八日	七月十二日	八月十五日	八月十九日		一等
畢士那	Pilsna	意郵	一二、五七〇	七月八日	七月十二日	八月十一日	（八月十三日到脫禮愛司脫）		一、三、次三、四等
拉華品第	Rawalpindi	大英	一六、六一九	七月十四日	七月十八日		八月十四日	八月二十一日	一、二等
大達南	D'Artagnan	法郵	一五、一〇四	七月十八日	七月二十一日		八月二十二日		一、二、三、四等
箱根丸	Hakone Maru	日郵	一〇、四二〇	七月二十一日	七月二十五日	八月二十一日	八月二十三日	八月三十日	一、二、三、四等
薩爾白脅根	Saarbrucken	北德	九、四二七	七月二十一日	七月二十五日	八月三十日	（九月十四日到漢堡）		一、二等
泡克總統	Pres. Polk	大來	一〇、五三三	七月二十二日	七月二十六日	八月二十九日	九月二日		一等
開白	Khyber	大英	九、一一四	七月二十八日	八月一日		八月三十日	九月六日	一、二等
安梯諾爾	Antenor	藍烟囪	一一、一七四	八月一日	八月五日		九月三日	九月九日	一等
安格斯	Angers	法郵	九、八四六	八月一日	八月四日		九月五日		一、二、三、四等
諏訪丸	Suwa Maru	日郵	一〇、六七二	八月四日	八月八日	九月五日	九月七日	九月十五日	一、二、三、四等
亞担士總統	Pres. Adams	大來	一〇、五三三	八月五日	八月九日	九月十二日	九月十六日		一等
克拉柯維亞	Cracovia	意郵	一二、五七〇	八月五日	八月九日	九月八日	（九月十日到脫禮愛司脫）		一、三、次三、四等
勒布盾納	Rajputana	大英	一六、五六八	八月十一日	八月十五日		九月十一日	九月十八日	一、二等
飛利羅梭	Felix Roussel	法郵	一六、〇〇〇	八月十五日	八月十八日		九月十九日		一、二、三、四等
伏見丸	Fushimi Maru	日郵	一〇、九三六	八月十八日	八月二十二日	九月十九日	九月二十一日	九月二十九日	一、二、三、四等
考白倫士	Coblenz	北德	九、四五〇	八月十八日	八月二十二日	九月二十七日	（十月十三日到漢堡）		一、二等
哈立遜總統	Pres. Harrison	大來	一〇、五三三	八月十九日	八月二十三日	九月二十六日	九月三十日		一、四等
開瑪勒	Karmala	大英	九、一二八	八月二十五日	八月二十九日		九月二十六日	十月三日	一、二等
米辛格將軍	Gen. Metzinger	法郵	九、三四五	八月二十九日	九月一日		十月三日		一、二、三、四等
赫克脫	Hector	藍烟囪	一一、一九八	八月二十九日	九月二日		十月一日	十月七日	一等
筥崎丸	Hakozaki Maru	日郵	一〇、四一三	九月一日	九月五日	十月二日	十月四日	十月十一日	一、二、三、四等
海士總統	Pres. Hayes	大來	一〇、五三三	九月二日	九月六日	十月十二日	十月十四日		一、四等
甘奇	Gange	意郵	一六、四九〇	九月七日	九月九日	十月三日	（十月五日到脫禮愛司脫）		一、三、次三、四等
客萃	Cathay	大英	一五、一二一	九月八日	九月十二日		十月九日	十月十六日	一、二等
安特來明	Andre Lebon	法郵	一三、六八一	九月十二日	九月十五日		十月十七日		一、二、三、四等
照國丸	Terukuni Maru	日郵	一一、八〇〇	九月十五日	九月十九日	十月十四日	十月十六日	十月二十三日	一、二、三等
富而達	Fulda	北德	九、四九二	九月十五日	九月十九日	十月二十四日	（十一月八日到漢堡）		一、二等
菲而摩總統	Pres. Filmore	大來	一六、〇〇〇	九月十六日	九月二十日	十月二十四日	十月二十八日		一、四等
開爾洋	Kaiyan	大英	九、一四四	九月二十二日	九月二十六日		十月二十四日	十月三十一日	一、二等
寶島斯	Porthos	法郵	一二、六九一	九月二十六日	九月二十九日		十月三十日		一、二、三、四等
愛尼士	Aeneas	藍烟囪	一〇、〇五八	九月二十六日	九月二十九日		十月三十一日	十一月七日	一等
白山丸	Hakusan maru	日郵	一〇、三八〇	九月二十九日	十月三日	十月二十九日	十月三十一日	十一月七日	一、二、三、四等
威爾遜總統	Pres. Wilson	大來	一四、一二三	九月三十日	十月四日	十一月七日	十一月十一日		一、四等
畢士那	Pilsna	意郵	一二、五七〇	九月三十日	十月四日	十一月三日	（十一月五日到脫禮愛司脫）		一、三、次三、四等

五．赴美輪船船期表（七．八．九月）

船名	Vessel	公司	噸位	香港開	上海開	西雅圖或溫哥武到	檀香山到	舊金山到	艙位
林肯總統	President Lincoln	美郵	一四、一三三	六月二十八日	七月一日	七月十四日			一、四等
平安丸	Heian Maru	日郵	一一、六五〇	六月三十日	七月三日	七月二十日			房、客房、統
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	一六、八〇〇	七月三日	七月六日	七月二十日			一、二、三、四等
傑克遜總統	President Jackson	大來	一四、一三三	七月七日	七月十日		七月二十二日	七月二十八日	一、四等
龍田丸	Tatsuta Maru	日郵	一七、〇〇〇	七月八日	七月十一日		七月二十三日	七月二十九日	一、二、四等
麥迪遜總統	President Madison	美郵	一四、一三三	七月十二日	七月十五日	七月二十八日			一、四等
日本皇后	Empress of Japan	昌興	二六、〇〇〇	七月十八日	七月二十一日	八月五日			一、二、三、四等
橫濱丸	Yokohama Maru	日郵	六、一四三	七月二十日	（由神戶開）	八月五月			房、統
麥金蘭總統	President Mckinley	大來	一四、一三三	七月二十一日	七月二十四日		八月五日	八月十一日	一、四等
春洋丸	Shinyo Maru	日郵	一三、〇二七	七月二十一日	七月二十五日		八月八日	八月十四日	房、二等、統
塔虎脫總統	President Taft	美郵	一四、一三三	七月二十六日	七月二十九日	八月十一日			一、四等
冰川丸	Hikawa Maru	日郵	一一、六五〇	七月二十八日	七月三十一日	八月十七日			房、客房、統
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	一六、九〇〇	七月三十一日	八月三日	八月十七日			一、二、三、四等
格蘭總統	President Grant	大來	一四、一三三	八月四日	八月七日		八月十九日	八月二十五日	一、四等
淺間丸	Asama Maru	日郵	一七、〇〇〇	八月五日	八月八日		八月二十日	八月二十六日	一、二、四等
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	一四、一三三	八月九日	八月十二日	八月二十五日			一、四等
加拿大皇后	Empress of Canada	昌興	二一、五〇〇	八月十五日	八月十八日	八月三十日			一、二、三、四等
靜岡丸	Shidzuoka Maru	日郵	六、二七〇	八月十七日	（由神戶開）	九月二日			房、統
克利扶輪總統	President Cleveland	大來	一四、一三三	八月十八日	八月二十一日		九月二日	九月八日	一、四等
大洋丸	Taiyo Maru	日郵	一四、四五八	八月十八日	八月二十二日		九月五日	九月十一日	一、二、皮二、四等
林肯總統	President Lincoln	大來	一四、一三三	八月二十三日	八月二十六日	九月八日			一、四等
日枝丸	Hiye Maru	日郵	一一、六〇〇	八月二十五日	八月二十八日	九月十四日			房、客房、統
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	一六、八〇〇	八月二十八日	八月三十一日	九月十四日			一、二、三、四等
批亞士總統	President Pierce	大來	一四、一三三	九月一日	九月四日		九月十六日	九月二十二日	一、四等
秩父丸	Chichibu Maru	日郵	一七、五〇〇	九月二日	九月五日		九月十七日	九月二十三日	一、二、四等
麥迪遜總統	President Madison	美郵	一四、一三三	九月六日	九月九日	九月二十二日			一、四等
平安丸	Heian Maru	日郵	一一、六五〇	九月八日	九月十一日	九月二十八日			房、客房、統
日本皇后	Empress of Japan	昌興	二六、〇〇〇	九月十二日	九月十五日	九月二十七日			一、二、三、四等
約輪遜總統	President Johnson	大來	一六、〇〇〇	九月十五日	九月十八日		九月三十日	十月六日	一、四等
龍田丸	Tatsuta Maru	日郵	一七、〇〇〇	九月十六日	九月十九日		十月一日	十月七日	一、二、四等
塔虎脫總統	President Taft	美郵	一四、一三三	九月二十日	九月二十三日	十月六日			一、四等
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	一六、九〇〇	九月二十五日	九月二十八日	十月二日			一、二、三、四等
橫濱丸	Yokohama Maru	日郵	六、一四三	九月二十八日	（由神戶開）	十月十五日			房、統
哈佛總統	President Hoover	大來	一七、〇〇〇	九月二十九日	十月二日		十月十四日	十月二十日	一、四等
淺間丸	Asama Maru	日郵	一七、〇〇〇	九月三十一日	十月三日		十月十五日	十月二十一日	一、二、四等

（註）大來美郵各輪至舊金山後續往紐約又昌興各輪到維多利亞及溫哥武其餘各輪到維多利亞及西雅圖

交通碎錦

京平航空線開航

中國航空公司京平航空線。業於四月十五日正式開航。暫載郵件。俟二三月後再行載客。沿途於徐州•濟南天津三處設站停留。將來並有在蚌埠設站計劃。北上飛機南京於上午九時三十分開航。與滬漢線西上飛機啣接。當日下午四時三十分可抵北平。南下飛機。則北平自上午六時三十分開航。下午一時三十分抵南京。亦與滬漢線東下機啣接。茲將飛航時刻表列左。

	北上機	南下機
南京	上午九時三十分開	下午一時三十分到
徐州	上午十一時四十分開	上午十一時三十分開
濟南	下午一時四十分開	上午九時三十分開
天津	下午三時四十五分開	上午七時二十五分開
北平	下午四時三十分到	上午六時三十分開

國有各路客票加價

國有各路。近以營業困難。就平日票價較低各路。陸續酌增運價。以資彌補。京滬滬杭甬兩路客票價目。先於三月十五日起。增加百分之二十。膠濟•道清兩路客票。現亦加價百分之二十。南潯路客票加價百分之十五。湘鄂路客票加價百分之十。均於五月一日起實行。惟特別快車加價。概照舊不增。至平漢•津浦•平綏•隴海•北寧•正太•廣九•廣韶八路客票價目。均暫不加。

中東路歐亞聯運車更改時刻

中東鐵路局。現將長春滿洲里間歐亞聯運通車行車時刻。略加修正。以便行旅。定自五月十五日起實行。茲將新時刻摘要列下。

	北上車	南下車
長春	上午八時十分開	下午三時二十分到
哈爾濱	下午二時十五分到 三時二十分開	上午九時〇五分開 八時到
滿洲里	上午十一時五十一分到	下午十二時十五分開

歐亞聯運客票增價

歐亞聯運車票。現因俄國鐵路加價。中東路部份運費。亦須提高。據聯運事務所發表。自六月一日起。票價增加如下。

頭二等聯票　加美金二十二元六十仙　孩童票加五元六十二仙

三等聯票　加美金十五元〇六仙　孩童票加三元七十仙

寢台票價第一種加美金二十二元十四仙。第二種加美金十四元三十八仙。

大連汽船會社輪船停泊煙台

大連汽船會社滬津班輪船自四月十七日起。沿途停泊口岸。又增煙台一埠。其艙位價目如下。

	頭等艙	三等艙
天津煙台間	國幣三十五元	國幣十元
煙台青島間	國幣三十元	國幣十元
煙台上海間	國幣六十元	國幣十八元

又該社安東航線新訂價目如下。

	頭等艙	三等艙
安東大連間	日金十五元	日金五元
安東天津間	日金三十元	日金十元

新疆交通近訊

新疆遠處塞外。關山修阻。交通情形。外界頗多隔膜。邇來赴新者。多取道俄境。循西伯利亞與土西兩鐵路。換汽車達塔城。迪化。以取迅速。至其與內地交通大道。則由迪化經哈密。入嘉峪關。至蘭州。或東北經甯遠。循黃河至包頭。以達平綏鐵路。或東出平涼。經西安。潼關。以接隴海路。目下甘肅省內。自肅州至蘭州。蘭州至寧夏。已闢汽車路。寧夏至包頭。夏秋之際。黃河內可通舟楫。又自蘭州至平涼。平涼至陝西之西安而接潼關。亦有汽車路。故由新疆至內地。現僅由奇台至肅州一段。尚無汽車路。祇有騾車可乘。約須行月餘而後達。然若不走嘉峪關。由奇台東北出鎭西州。經蒙古草地而達寧夏。地較平坦。亦未嘗不可行駛汽車。日前西北科學考查團。曾乘汽車由綏遠至新疆省城。十三日而達。現新省當局正謀開通迪綏汽車路。他日此路告成。由綏遠乘汽車可以直達迪化。再西北至塔城。出國後。即與俄國土西鐵路啣接。（由塔城至土西鐵路車站。汽車僅行八小時。）將開西北交通新紀元。至新疆境內。目下以迪化爲中心。汽車路直達天山南北各要邑。有長途汽車二百餘輛。行駛其間。如迪化東至奇台。西北至塔城兩路。俱已通車。迪化西至伊犂。東至哈密。北至阿爾泰三路。大部已築成。今年年底亦可完全通車云。